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Nous sommes ici aujourd’hui, 
comme vous le savez, pour 
délibérer sur l’existence et 
la nécessité d’une frontière 
entre Fait et Fiction.
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La justification de ce procès procède de l’accusation 
portée aujourd’hui par Françoise Lavocat, Alison James 
et Alexandre Gefen ici présents et constitués contre 
ceux qui, depuis plusieurs décennies, travaillent à un 
grand brouillage entre fait et fiction et que nous pour-
rions appeler aujourd’hui « les intégrationnistes » 
que l’accusation appelera également les 
panfictionnalistes.
L’urgence de ce procès découle directement des 

débats qui se sont tenus ces dernières années, 
qui se sont faites une nouvelle fois le théâtre 
de nombreuses polémiques sur la porosité de 
la frontière entre fait et fiction. Que l’on se 
rappelle par exemple dans le champ de la 
littérature, des débats autour de l’autofic-
tion qui aura provoqué une résurgence des 
procès à l’encontre d’écrivains ou celui de 
la littérature historienne, qui avaient pu 
réouvrir le spectre des débats épistémolo-
giques sur l’écriture de l’histoire autant que 
sur les savoirs de la littérature.

Que l’on pense, dans le champ du journalisme, 
au recours désormais généralisé aux fact checkers 
dans le contexte de prolifération des fake-news et du 
débat plus large sur l’ère de la post-vérité. Que l’on pense, 
dans le champ philosophique, au grand retour du réalisme et à 
ces nouveaux réalistes qui se sont souvent formés en réaction contre ceux 
qui prônaient que toute la réalité n’est que construction sociale et, in fine, une pure fiction.

Et c’est tout l’enjeu de ce procès, nous faudrait-il désormais affirmer, collectivement, la 
nécessité de sauver la frontière entre fait et fiction, cette frontière dont la réputation est 
d’être définitivement brouillée au cœur des pratiques contemporaines.

La Défense sera représentée aujourd’hui par Laurent de Sutter, Dorian Astor et Fabien 
Danesi.

C’est donc depuis l’espace de l’art, depuis cette espace frontière, que nous allons délibérer 
aujourd’hui.

Un procès non pas de l’art, de ses pratiques et de ses effets, mais un procès depuis l’art. 
Nous envisageons aujourd’hui et temporairement l’art comme un espace de délibération sur 
le contemporain lui-même. (suite p. 2)

DYSFUNCTION: Quel est le point de départ de ce projet ?
Aliocha Imhoff et Kantuta Quirós : Depuis quelques années, nous nous 

sommes beaucoup intéressés aux formes de commissariat élargi (« d’ex-
positions en dehors de l’exposition »), à des formes telles que l’assemblée, 
le symposium-performance et les dispositifs de parole qui théâtralisent 
des rencontres publiques et nous avons entamé une série de projets dans 
lesquels nous envisageons l’espace de l’art comme un espace de délibéra-
tion, de négociation entre des régimes de discours : de The Acceleratio-
nist Trial au Centre Pompidou, en 2014 (mini-procès du Manifeste accélé-
rationniste, mené avec ses auteurs et nos amis de la revue Multitudes), 
au symposium-performance Au-delà de l’effet Magiciens, sous la forme 
d’un congrès diplomatique aux Laboratoires d’Aubervilliers et à la Fon-
dation Gulbenkian en 2015 en passant par Une Constituante migrante 
au Centre Pompidou en 2017 ou A Government of Times à la Halle 14, 
Centre d’Art Contemporain de Leipzig en 2016. 

Nous nous intéressons également depuis longtemps aux mobilisations de 
la forme procès par les avant-gardes historiques, notamment les procès 
Dada et surréalistes et plus récemment, à ce qu’on pourrait appeler 
un tournant judiciaire dans le champ de l’art (d’une part avec ce que 
l’on appelle, après l’ère des témoins, l’ère forensique, l’ère de la preuve), 

mais aussi avec cette figure du procès, mobilisée dans sa forme même 
par de nombreux travaux d’artistes contemporains. Pour notre part, 
le procès nous intéresse en tant que puissante 
machine interprétative qui permet de lire et dénouer des 
controverses intellectuelles, philosophiques, politiques, esthétiques et 
d’« éprouver » autant que possible chacune des hypothèses, chaque 
« faisceau d’indices », tout en étant porté par un horizon de délibération. 

D’autre part, comme on le sait, cet enjeu de la fiction, les débats sur la 
valeur cognitive de la fictionnalité, sa capacité à réordonnancer le 
monde et sa relation avec ce que nous appelons des « faits » ou le « réel 
» sont toujours très importants aujourd’hui, que ce soit dans le champ 
de la littérature (de l’autofiction à sa tendance factualiste), de l’écriture 
contemporaine de l’Histoire et sa réévaluation des possibles comme 
sources de savoirs, le champ du journalisme tout entier et les débats 
sur les fake news, et bien sûr le champ de l’art qui ne cesse de (re)-dis-
cuter son rapport au « réel » et à la « fiction », du cinéma documen-
taire aux œuvres d’un très grand nombre d’artistes aujourd’hui. Notre 
travail a depuis longtemps, lui aussi, discuté ces enjeux, que ce soit 
par exemple lors de l’exposition « Fait un effort pour te souvenir. Ou, à 
défaut, invente. » dédiée aux historiographies féminismes et queer, au 
cycle « Mille ans d’histoire non-linéaire » au Centre Pompidou, lors d’un 
premier procès mené avec des étudiants de la HEAD qui revenait sur la 
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Le procès de la f(r)iction 
Sinziana Ravini
J’ai toujours eu la conviction qu’il n’y a que deux sortes d’artistes dans le 

monde. Ceux pour qui le réel, c’est l’impossible, une chose immuable et 
aliénante qui nous piège et nous rattrape, tel le désert de Matrix, qui se 
présente comme la métaphore du capitalisme, la réalité ultime derrière 
toutes les apparences, et ceux qui conçoivent le réel comme une pâte à 
modeler. 

Le peuple qui manque appartient sans aucun doute à cette deuxième 
catégorie. A l’instar d’Hamlet, qui utilise la mise en abyme pour dévoiler 
et combattre les injustices de la cour royale, le peuple qui manque 
parvient à la fois à décrypter et à redéfinir les enjeux esthétiques et 
politiques de nos jours. Pour que la vérité éclate - et dans les œuvres du 
peuple qui manque, il y a toujours une quête de vérité éclatante -, il s’agit 
de passer de « la mise en scène de soi » au « dévoilement de l’autre », tout 
en gardant une dialectique permanente entre le moi et l’autre. 

Cette dialectique, on la retrouve déjà dans la constitution même du peuple qui manque, créé par Aliocha Imhoff 
& Kantuta Quirós, deux penseurs d’une grande inventivité et générosité intellectuelle, qui ne se contentent 
pas de remuer leurs doigts dans les plaies de la société. Imhoff & Quirós sont aussi munis d’un désir curatif, 
la volonté de révéler ce qui manque à la société : des micro-utopies ludiques et discursives qui s’emparent des 
conflits intellectuels contemporains. Le peuple qui manque semble toujours en quête d’un collectif à venir, 
sachant comme Deleuze, qu’« il n’y a pas d’œuvre d’art qui ne fasse pas appel à un peuple qui n’existe pas 
encore », mais à la différence de beaucoup d’artistes qui traitent le collectif comme une masse décorative 
réduite à la consommation passive d’un récit pré-écrit, les participants à leurs aventures collectives sont invités 
en tant que protagonistes d’une fabrique de f(r)ictions.

Si le conflit est leur moteur, la grande question qui semble s’imposer est la suivante : comment entretient-on un 
conflit fructueux au sein d’une société depuis longtemps déchirée entre des positions radicalement opposées ? 
Comment passe-t-on d’un conflit antagoniste (qui renforce les positions de chacun) à un conflit agonistique 
(qui réussit à respecter l’irrationalité inhérente aux conflits humains) ? C’est en créant des règles du jeu bien 
définies. Mais le conflit pour l’amour du conflit n’est qu’un leurre. Le véritable souci du peuple qui manque 
est, selon moi, de montrer la vanité de tels combats, à travers des dispositifs susceptibles de réconcilier les plus 
grands agôn de tous les temps : l’humour et le sérieux, créant ainsi des passerelles entre les jeux de société 
dadaïstes, surréalistes ou pataphysiciens et les batailles esthétiques et éthiques contemporaines. 

Il arrive que leurs performances prennent des dimensions spectaculaires, comme leur dernier exploit, Le Procès 
de la f iction, qui s’est déroulé à l’Hôtel de Ville de Paris lors de la Nuit Blanche, en octobre dernier, où les écri-
vains, philosophes et chercheurs les plus brillants et farfelus de la scène française, s’assemblèrent sous l’égide 
d’un procès fictif de la fiction et ses prétendues frontières. 

Le désir de dépasser la frontière entre fait et fiction a toujours existé, ce qui veut dire que la frontière existe bel 
et bien. Mais faut-il, à l’ère des fake news et des vérités alternatives, encourager ou effacer une telle frontière ? 
L’accusation fut portée par la théoricienne de la littérature Françoise Lavocat - et ses acolytes, les théoriciens 
Alison James et Alexandre Gefen - qui y défendait une différence de nature entre fait et fiction dans un registre 
qui s’inscrit dans l’idéologie universaliste des Lumières qui croit dans l’existence d’un savoir objectif. Leur 
étaient opposés les philosophes Laurent de Sutter, Dorian Astor et Fabien Danesi, qui défendaient, quant à eux, 
un brouillage des frontières, car selon ces derniers - qui furent accusés de panfictionnalisme, d’un perspecti-
visme exacerbé et d’une vision erronée du monde par les premiers -, il n’existe pas une, mais plusieurs frontières 
entre les faits et les fictions.

Impression surréaliste de voir toutes ces personnalités bien raisonnables, certaines vêtues en juges ou magistrats, 
d’autres en rien d’autre qu’elles-mêmes, éparpillées dans la superbe salle du Conseil de Paris de l’Hôtel de Ville, 
délibérer sur la fiction comme si leurs vies en dépendaient. 

La toute première bataille d’idées tourna autour d’un premier chef d’accusation qui concernait la frontière entre 
faits et post-vérité, et son importance pour une société démocratique. L’expert appelé à la barre, le philosophe 
Pascal Engel, tint un discours ahurissant sur l’art de la foutaise, comparant l’art de Trump de dire tout ce qui 
lui passe par la tête avec le stream of consciousness de Virginia Woolf. Parler pour rien dire, serait-il néces-
saire à la démocratie ? Dorian Astor lui répliqua ensuite, affirmant que si nous pensons que les fake news sont 
partout, c’est justement parce que jamais l’exactitude n’a été plus présente. Le débat explosa ensuite en une 
myriade de joutes oratoires sur le panréalisme de Whitehead, la différence ontologique entre faits mentaux et 
faits matériels et last, but not least - le Réel, chez Lacan, qui fut amené par Laurent de Sutter comme une pièce 
à dé-conviction. 

Dans la deuxième partie du procès, qui concernait l’historiographie, l’écrivain Laurent Binet tint un discours 
passionnant sur le miraculeux du réel, s’étonnant que : « de tous les mondes possibles, il n’y a qu’un qui advient, 
et c’est le nôtre ». Qu’est-ce que l’Histoire pour Laurent Binet ? La seule et véritable tragédie, car contrairement à 
ce qu’on dit, on ne peut jamais la réécrire. Il faut se méfier des fictions qui prétendent atteindre une vérité supé-
rieure. Binet prit Jonathan Littell comme exemple, et le communiqué de presse de sa maison d’édition, au sujet 
de son livre controversé, Les Bienveillantes : « Si vous voulez comprendre le nazisme - lisez les Bienveillantes ». 
« Ce n’est pas en lisant 900 pages d’un journal intime d’un SS que l’on peut y parvenir », soutint Binet car ce SS 
cultivé, ne correspond qu’à l’image que les nazis voulaient donner d’eux-mêmes. Il faut que la fiction se dévoile 
comme fiction. (suite p. 3)

(suite de la p. 1) C’est pourquoi mesdames messieurs 
les jurés nous vous demanderons la plus grande 
attention à ce qui va suivre. Car vous aurez 
en charge de prendre une décision, quant aux 
chefs d’accusation qui vous seront présentés, qui 
sont au nombre de cinq. 

Vous promettez d’examiner avec l’attention la 
plus scrupuleuse les charges qui sont portées 
contre les accusés, de n’écouter ni la haine ni la 
méchanceté, ni la crainte ou l’affection ; de vous 
décider d’après les charges de l’accusation et les 
moyens de la défense, suivant votre conscience 
et votre intime conviction, avec l’impartialité et 
la probité qui conviennent.

Enfin la cour tient à remercier l’équipe de la 
Nuit Blanche, Charlotte Laubard bien sûr, ainsi 
que toute l’équipe d’Eva Albarran & Co. La cour 
remercie La Mairie de Paris, Anne Hidalgo, 
Bruno Julliard et son cabinet, ainsi que toutes 
les équipes de la Mairie.

Les panfictionnalistes sont aujourd’hui accu-
sés de :
1. De mettre en péril l’importance du « fait » 

au sein des démocraties.
2. De mettre en péril la notion de vérité histo-

rique autant que la transmission mémorielle.
3. D’avoir provoqué la multiplication des pro-

cès d’artistes et d’écrivains.
4. De rendre impossible de rendre compte des 

puissances spécifiques de la fiction ou de la 
non-fiction.
5. De produire de la confusion cognitive.

The Trial of Fiction
A mock trial about the border between fact and fiction

When: Saturday, October 7th 2017, from 7pm (sharp) to 2am

Where: in the audience room of the Council of Paris in the Paris Town Hall

Entrance on 5 rue Lobau, 75004, Paris

Free entrance and live streaming online

Curated by Aliocha Imhoff & Kantuta Quirós

Scientific Council and lawyers: Françoise Lavocat, Alison James, Alexandre 
Gefen, Laurent de Sutter, Dorian Astor, Fabien Danesi

Commissioned by Nuit Blanche 2017 (curated by Charlotte Laubard).

In the time of “alternative facts” championed by the Trump administration, 
and of general use of storytelling by the political class. In the time when 
many writers are charged for muddling reality with fiction. In the time of 
the “new realists” emergence in the philosophical field. In the time when 
the necessity to return to the real has constantly been reiterated within 
the public debate. A mock trial, freely inspired by the form of a criminal 
trial, proposes to discuss and deliberate on the existence and necessity of 
a border between fact and fiction.

The last years have been, indeed, the stage of many debates and controver-
sies on the porosity of the border between fact and fiction. We remember 
the intense controversy surrounding Yannick Haenel’s novel, Jan Karski, 
that followed another one about Jonathan Littell’s Les Bienveillantes, 
which scandal raised epistemological debates on the writing of history 
and literary knowledge. These events revived, but with greater inten-
sity, the quarrel of historiographic narrativism led by historian Carlo 
Ginzburg against Hayden White. We took note of the fact-checking trials 
against authors of fiction, like Edouard Louis – who keeps repeating that 
“everything is true” despite the fact that the label “novel” is printed on the 
cover of his books -, of the trials against autofiction writers, especially 
the captivating Camille Laurens vs Marie Darieussecq case – the former 
accusing the latter of “psychological plagiarism.” There were even trials 
defending character’s rights (Christine Angot, Marcella Iacub and Régis 
Jauffret, among many others), as evidence of the worrisome weaken-
ing of the border between facts and fictions on the one side, and of the 
increased agency of literature on reality, on the other side. We took note, 
in the journalistic field, of the apparition of fact-checkers as a necessary 
response to the proliferation of fake news – Decodex in Le Monde, Desin-
tox in Libération, and PolitiFact that was awarded a Pulitzer Prize in 
2009 already.  But we saw the confirmation of a post-political journalism, 
when the Fact became the horizon of journalism rather than its starting 
point, as Frederic Lordon points out. We took note, in the philosophi-
cal field, of the great return to realism, with the “speculative realism” 
initiated in France by Quentin Meillassoux, with Tristan Garcia’s realism 
“of things”, with Jocelyn Benoist’s “contextual” realism, and many others 
(Markus Gabriel, Maurizio Ferraris, Jane Bennett, etc.) As Pascal Engel, 
another contemporary realist, would diagnose, the new realists coa-
lesced around the fear of “having lost the world” and in reaction against 
the alleged panfictionalist drifts, according to which reality as a whole 
would be nothing but a social construct and, ultimately, fiction – from 
Baudrillard (“The Gulf War did not take place”) to Nietzsche (“There are 
no facts only interpretations”), passing by Derrida or Lacan (“Truth has 
the structure of fiction”).

Defense and accusation lawyers were helped during the trial by a myriad 
of witnesses and experts called to the stand to express themselves beyond 
current controversies. Among them, Claudine Tiercelin (philosopher), 
Laurent Binet (writer), Maylis de Kerangal (writer), Romain Bertrand 
(historian), Eric Chauvier (writer and anthropologist), Pascal Engel 
(philosopher), Pacôme Thiellement (writer), Mathieu Simonet (lawyer 
and writer), Nancy Murzilli (literary theorist), Quentin Deluermoz (his-
torian), Thomas Mondémé (literary theorist), Camille de Toledo (writer), 
Nadia Yala Kisukidi (philosopher), Dominique Viart (literary theorist), 
Dominique Cardon (sociologist), Olivier Caïra (sociologist), Pascale 
Piolino (neuroscientist). With contributions by Jason Karaïndros & Jakob 
Gautel (artists) and Alexis Constantin (movie maker).

The court was presided by Caroline Broué (producer at France Culture) 
and Mathieu Potte-Bonneville (philosopher), Aliocha Imhoff and Kan-
tuta Quirós were sitting as assessor juges, Ella Bellone was the court 
bailiff. A panel of Nuit Blanche visitors were composing the jury.

Aliocha Imhoff & Kantuta Quirós
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a people is missing?

“This acknowledgement of a people who are missing is not a 
renunciation of political cinema, but on the contrary the new 
basis on which it is founded, in the third world and for minor-
ities. Art, and especially cinematographic art, must take 
part in this task: not that of addressing a people, which is 
presupposed already there, but of contributing to the inven-
tion of a people. The moment the master, or the colonizer, 
proclaims ‘There have never been people here’, the missing 
people are a becoming, they invent themselves, in shanty 
towns and camps, or in ghettos, in new conditions of strug-
gle to which a necessarily political art must contribute. (…) 
The cinema author finds himself before a people which, from 
the point of view of culture, is doubly colonized: colonized 
by stories that have come from elsewhere, but also by their 
own myths become impersonal entities at the service of the 
colonizer. The author must not, then, make himself into the 
ethnologist of his people, nor himself invent a fiction which 
would be one more private story: for every personal fiction, 
like every impersonal myth, is on the side of the ‘masters’. (…) 
There remains the possibility of the author providing himself 
with ‘intercessors’, that is, of taking real and not fictional 
characters, but putting these very characters in the condi-
tion of ‘making up fiction’, of , ‘making legends’, of ‘story-tell-
ing’. The author takes a step towards his characters, but the 
characters take a step towards the author: double becoming. 
Story-telling is not an impersonal myth, but neither is it a 
personal fiction: it is a word in act, a speech-act through 
which the character continually crosses the boundary which 
would separate his private business from politics, and which 
itself produces collective utterances.”

Gilles Deleuze, Cinema 2. The Time-Image – Editions de 
Minuit, 1985. University of Minnesota Press
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(suite de la p. 2) La troisième partie du procès fut vouée à la judiciarisa-
tion de la littérature, où l’avocat et écrivain Mathieu Simonet plaida 
d’une façon très convaincante pour deux régimes juridiques distincts et 
Camille de Toledo tint un discours fulminant sur les différentes fictions 
qui se disputent la réalité, telles les fictions juridiques, expliquant que la 
justice est elle-même une fiction. De Toledo déclara néanmoins qu’il reste 
une frontière irréfutable entre fait et fiction, et c’est la mort, car il y a tout 
de même une différence entre les morts réels et fictionnels. Si tel n’était 
pas le cas, Anders Breivik, qui jouait aux jeux de vidéos, aurait été jugé 
avant de passer à l’acte.

Le procès se poursuivit ensuite avec un débat sur la pluralité ontologique 
des fictions. Après le discours de Maylis de Kerangal qui parla de son 
livre Réparer les vivants, un ange est passé, allumant un Détecteur 
d’anges (1992-2017), une œuvre de Jason Karaïndros & Jakob Gautel, pré-
sentée comme pièce à conviction. Les moments forts de ce chef d’accusa-
tion furent le discours d’Eric Chauvier sur la valeur cognitive de la fiction 
dans sa pratique d’anthropologue - qu’est-ce qu’Œdipe ? « Une fiction qui 
fonctionne », et celui de Thomas Mondémé qui soutint que Trump est un 
menteur et non un panfictionnaliste, sinon il serait l’héritier de Barthes et 
Derrida, l’aboutissement de la French Theory. Cette allégation qui ferait 
du trumpisme un enfant terrible de la Déconstruction est d’ailleurs une 
généalogie intellectuelle complètement aberrante, qui mérite elle-même 
d’être traitée de trumpienne. « Où sont les Trumpiens dans la salle ? » 
demanda Mondémé avec une rhétorique foudroyante. « Je ne sais pas. 
Je n’en rajouterai pas sur le fantasme de la frontière de certains, l’envie 
de construire des murs, etc. Nous ne sommes pas panfictionalistes, mais 
nous ne sommes pas non plus frontièristes ». 

La cinquième et dernière partie du procès fut finalement consacrée aux 
régimes cognitifs où l’essayiste Pacôme Thiellement parla des religions 
comme de fictions, constatant ainsi que nous sommes tous, religieux 
comme scientifiques, les victimes heureuses de la fiction. Mais où la 
fiction commence-t-elle et où finit-elle ? La question resta suspendue et 
aucune partie ne réussit à aboutir à une réponse définitivement satisfai-
sante. 

La cour s’est ensuite retirée pour fabriquer ce verdict clément: La fiction est 
responsable, mais pas coupable.

Dès lors, comment interpréter le résultat de ce jeu sérieux ? Comme la 
démonstration du fait que la fiction reste une chose à la fois menaçante 
et menacée, le pharmakon suprême de notre société. La fiction, comme le 
rêve, engendre des monstres, mais le véritable danger ne réside pas dans 
la confusion entre un monde réel et un monde imaginaire, mais entre 
la fiction et le mensonge, car la plupart des écrivains qui se prêtent à la 
fiction essayent de « mentir vrai » au service de la vérité. Je dirais comme 
Averroès que les deux parties du procès eurent raison, car la vérité est 
partout, jamais absolue. Qu’elle soit subjective ou absolue, relative ou 
absente, la vérité restera toujours là, comme une roche creusée par les 
vagues qui tentent de la définir et redéfinir à l’infini. C’est parce que 
l’idée d’une vérité post-fictive existe, que l’empire des fictions s’est créé 
et que les religieux, comme les athées, vivent dans des fictions plus ou 
moins bien orchestrées. 

Cela ne veut pas dire que tout est fiction, car les arbres, les pierres, les 
animaux ne racontent pas d’histoires. En tout cas, pas d’histoires que 
nous puissions comprendre. Si le hiatus entre fait et fiction se trouve 
quelque part, il est là, entre les hommes et toutes les formes de vie qui 
les entourent, entre nous et toutes ces langues qui parlent, qui chantent 
et qui miaulent, sans jamais dévoiler leurs mystères. Il faudrait créer 
un débat entre les fictions qui se laissent raconter et celles qui nous 
échappent, entre ceux qui veulent se faire entendre et ceux qui ont mieux 
à faire, mais comment créer un tel débat ? Et quelle serait la pièce à 
conviction préalable à une telle affaire ? Si quelqu’un peut le savoir, c’est 
bien le peuple qui manque. 

Cela ne veut pas dire non plus qu’il faut chercher à abolir tout conflit. 
Jacques Rancière soutient dans Les Bords de la f iction, que l’effacement 
d’une contradiction productrice au profit d’une réconciliation finale, où 
les ennemis deviennent des amis, tirerait la tragédie vers la comédie. 
L’inimitié n’est pas accidentelle, mais structurelle à notre société, car 
l’ordre du monde est fait de l’harmonie de contraires, de la tension même 
entre amour et haine, entre l’effacement et l’entretien des frontières. 
Reste à savoir si Le Procès de la f iction est une tragédie ou une comédie.

Ce texte est initialement paru dans 
la revue L’Art même, n°75, 2018.

polémique autour du livre de Yannick Haenel consacré à Jan Karski, ou encore dans notre travail théorique avec 
Les Potentiels du Temps (co-écrit avec Camille de Toledo, Manuella Editions, 2016) ou à l’occasion du dossier 
Histoires Afropolitaines de l’art (Multitudes 53/54) consacré pour une part aux historiographies postcoloniales 
et leur réévaluation des mythes et des fictions. 

Enfin, lorsque Charlotte Laubard, directrice artistique de la Nuit Blanche, en 2017, nous a invités à proposer un 
événement discursif, nous avons ainsi saisi la parution du livre Fait et Fiction, Pour une frontière de Françoise 
Lavocat (2016, Seuil) pour entamer un projet, qui viendrait dialectiser ces disputes, sous la forme d’un grand 
procès. La défense d’une « frontière » de la part de François Lavocat, à rebours de tant de travaux contempo-
rains et contre finalement ce que nous avions pu défendre ces dernières années, tout en demeurant un livre 
d’une très grande érudition, d’une grande précision quant aux textes de références nous a beaucoup intéressé. 
Bien que venant du champ de la littérature, celle-ci traverse aussi de nombreux autres enjeux, comme notam-
ment la querelle entre Carlo Ginzburg et Hayden White sur le tournant narrativiste de l’historiographie. Plus 
encore, puisque nous étions cette fois-ci, invités en tant qu’artistes et non en tant que curateurs, nous avons 
pensé qu’un procès semi-fictif sur le statut même de la fiction pourrait s’avérer proprement vertigineux, devenir 
le procès du procès, le procès qui viendrait délibérer sur le statut même de celui-ci et sa capacité, ou non, à s’ins-
crire dans le réel. 

DYS : Dans votre expérience qu’est-ce que cette mise en scène apporte au 
dialogue? Dans le premier procès que vous avez organisé, des étudiants 
jouaient les rôles alors que dans Le Procès de la f iction, chaque spécia-
liste joue son propre rôle. Est-ce que le fait de fictionnaliser un procès 
apporte quelque chose de différent au débat, qui sinon aurait lieu sous 
une autre forme ?

AI & KQ : Le procès permet d’abord une spatialisation, une mise en display des savoirs, à partir d’une méthodolo-
gie curatoriale, cette capacité à spatialiser les savoirs qui est assez propre au monde de l’art, à les disposer sur 
un même plan et dans la plus grande simultanéité, une forme de synchronie, à rebours de l’approche univer-
sitaire qui est plus historiciste et diachronique. Le procès permet ensuite un déplacement du lieu même de la 
controverse, déplacé en dehors de l’université, dans un souci de partage au plus grand nombre mais aussi une 
manière de participer à une nouvelle écologie des savoirs, qui dépasserait la coupure moderne 
entre savoirs scientifiques et poétiques – et où l’espace de l’art est devenu ces dernières années 
un espace tout à fait propice pour ce type de formats et pour mener à bien cette ambition. 

DYS: Quelles sont les difficultés et les résistances que vous avez rencontrées ?
AI & KQ : Même si nous avions beaucoup préparé les choses en amont, le risque principal est toujours que cela 

échoue. C’est toute la fragilité de ces dispositifs de performance - qui en fait aussi le prix et la magie -, c’est que 
même s’ils ont été bien préparés, ils sont toujours soumis aux aléas de l’instant, la puissance d’improvisation et 
d’à propos des uns et des autres, l’alchimie entre les différents participants, l’attention du public et surtout la 
grâce d’un moment, l’humour, le kaïros, le duende. La difficulté première est de faire en sorte que les choses se 
passent bien – car il suffit de peu pour que l’agôn tourne au pugilat. 

Nous aurions aimé avoir parfois plus de temps, mais c’est toujours un équilibre précaire entre des temps où les 
choses sont approfondies, rediscutées et la nécessité de trouver une certaine dynamique dans les échanges. Il y 
aussi plusieurs sujets de fond que nous aurions aimé aborder plus directement, le retour du réalisme en philo-
sophie contemporaine et la poésie comme déjouant la catégorie de fiction. Certains projets à venir combleront, 
nous l’espérons, ces lacunes. 

DYS : Et des résistances sur le fond ?
AI & KQ : Non, très peu. Quoique, certains universitaires peuvent parfois avoir du mal à (se) saisir (de) ce type de 

dispositif, autrement que selon une grille de lecture « académico-centrée », ne l’envisageant que comme vulga-
risation ou amusement. Notre enjeu est bien cette complémentarité entre les formes de savoirs, entre les savoirs 
scientifiques et ceux qui excèdent, depuis toujours, l’université, et à partir, nous le disions, des compétences 
curatoriales (dont nombre de colloques universitaires aurait vivement besoin) et comme contribution, aussi 
éphémère soit-elle, à cette écologie des savoirs. 

D’autre part, un procès étant articulé à partir des termes proposés par l’Accusation, ce n’est pas si évident pour la 
Défense qui se retrouve à répondre à des termes qui ne sont pas les siens et qui lui sont même parfois totalement 
étrangers. Les chefs d’accusation, permettaient en cela, un chapitrage, mais surtout, de sérier les enjeux à 
rebours d’une grande accusation générale contre « les panfictionnalistes », terme qui n’a finalement jamais été 
revendiqué par ceux qui se retrouvaient sur le banc des accusés (ni personne d’ailleurs). S’il s’agit de partir d’une 
cartographie initiale du contemporain, l’enjeu est ensuite que celle-ci se retrouve considérablement déplacée, à 
la fin du procès, par la mise à l’épreuve qui opère au cours des audiences elles-mêmes. C’est là où, pour nous, le 
procès se fait lieu de production de savoirs.

DYS : Dans l’article de Libération qui présente le procès, vous êtes présen-
té.e.s comme artistes ?

AI & KQ : C’est devenu de plus en plus courant. Le Procès de la f iction, de notre point de vue, est un projet cura-
torial. La notion de curating, plus large que la notion de commissariat et telle que théorisée par beaucoup ces 
dernières années (Maria Lind et d’autres par exemple), s’envisage avant tout comme une pratique d’agence-
ment, de montage, de mise en relations à partir des compétences historiques développées par le commissariat 
d’exposition. Cela étant dit, une fois sortis du monde de l’art, peu de gens connaissent le mot et la pratique même 
de « curateur », alors expliquer ce que peut être le « commissariat élargi » … On retrouve le même problème 
aujourd’hui avec le « design social », par exemple. Guillaume Désanges a eu cette expression heureuse au sujet 
de notre travail en nous qualifiant de « sculpteurs de savoirs ». Libération aurait pu indiquer « sculpteurs », 
cela aurait été drôle. (suite p. 5)
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« Nous avons finalement fait surgir beaucoup 
de monde dans cette dernière séquence, des 
présidents de cours d’assise qui seraient à la 

fois homme et femme, des philosophes qui 
auraient lu à la fois Frege et Foucault, Laura 

Palmer, Bugs Bunny ... Tout mon panthéon 
personnel y passe ! »

Mathieu Potte-Bonneville

EDITORIAL Is fiction the best way to deal with fiction?

DYSFUNCTION’s editorial team dedicates this issue 
to the Trial of Fiction by le peuple qui manque 
(a people is missing). It continues the discussion 
around fiction started in our previous issue ded-
icated to a research initiative involving fictitious 
facts commented scientifically. To further investi-
gate how research can use fiction, we hereby give a 
partial, incomplete and biased account of the mock 
trial organized against fiction, which took place 
during the Nuit Blanche on October 7th, 2017.

Though sometimes considered as artists, Aliocha 
Imhoff & Kantuta Quirós consider themselves 
as “curators for theory, art and research.” Their 
approach resonates with the recent practical turn 
in academia, as they care about bringing practice 
into theory. Staging a ( fictional) Trial of Fiction 
is a good example of the challenges and the para-
doxes involved when working on forms mixing art 
and research. The result is neither an academic 
colloquium nor a dissemination event accessible 
to everyone. Simulating a trial against immaterial 
entities that a priori cannot be sued (moral values, 
concepts, opinions, history) seemed to us a fasci-
nating critical tool requiring a closer investigation.

This issue was stimulating to prepare, we met 
experts from various disciplines, we got out of our 
comfort zone to explore other research fields and to 
challenge the role of research dissemination, and 
we ended up raising even more questions. How can 
we grasp the complexity and ambivalence of a com-
plex topic and make it more accessible and artistic 

without dumbing it down? Hybrid forms that mix 
art and research hence raise the question of knowl-
edge production. Should they be tools to explain 
complex research findings in a form that is com-
prehensible by everyone? Or does artistic transfor-
mation and fictionalization create a decrease in 
knowledge and make complex research findings 
weaker while trying to make them accessible to 
everyone?

Thus, our objective in this issue is not to make 
another trial in print, nor is it to draw conclusions 
on the content of the debates. We are rather inter-
ested on questioning the very form that a people 
is missing adopted. DYSFUNCTION’s approach in 
this issue is to present ‘data’ that is collected, trans-
formed and presented as ‘layers of meaning’, the 
various texts of different types collide and overlap 
to create a different representation of the Trial of 
Fiction reflecting the complexity of the debates. 

The dialogical form of this issue gives voice, sev-
eral months after the event, to the ‘actors,’ the par-
ticipants, and the public, in order to gather their 
thoughts, feelings, perceptions and personal rec-
ollections of the trial , as an attempt to critically 
and affectively reenact the experience of the event 
- which was multiple and disparate.

Our artistic and research process focuses on reveal-
ing the polyphony and plurality of experiences 
through different types of texts: interviews, con-
versations, transcripts, articles, through differ-
ent graphic forms: excerpts, irregular columns, 
illustrations disconnected from the texts, colours, 
overlaps, … Our objective with such a format is to 
apply our own hypothesis about art-based research 
methods and the production of « critically affective 
performance texts » (Linstead, 2018). The issue you 
are reading right now in all its appearances and 
content becomes a “hypertext”. Far beyond the writ-
ten words it includes the layout, graphic forms and 
regimes of (il)legibility at work. 

In DYSFUNCTION’s first issue ( July 2017), we 
detailed four key processes we went through in 
order to produce such different art-based dissemi-
nation outputs. As we were working on the Trial of 
Fiction, we activated these four processes, which 
shaped our editorial choices and our investigation.

First, the Dissensual process: Building commons on 
agreeable disagreement, which we identified as a 
major moment in the collective building of any art-
based research involving several researchers and/
or artists. Many points of view confronted and dis-
agreed, during the Trial as well as in this printed 
account. But contrary to a trial, which aims at 
deciding who is right and who has been wronged, we 
aim at presenting the various perspectives and let 
the readers free to build their own judgement. The 
form of a printed newspaper plays a major part in 
this process, by demanding the reader to choose a 
reading strategy across the pages. Furthermore, we 
not only aim at investigating which agreeable dis-
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agreement carries the content of the trial, but also 
which agreeable disagreement emerges from the 
reading of our art-based take on another research 
experiment also based on art. 

Second, the Alterity process: Alterity is the method 
and the purpose: the self can be altered because 
it is alter. Accessing the given is not a question 
of objectivity nor subjectivity. It is the question 
of the mutual relation between the given and the 
observer. Rather than pretending to access the per-
fect alterity through the gate of data, we should 
remain conscious of how our self is affected by 
the data. The process is subsumed by the motto 
Let data affect you. Here our « data » consist in 
reports, accounts, opinions, notes, but mainly and 
over all, in encounters with the Trial’s participants. 
Affected by these encounters, we therefore account 
for the relational moves that occurred during the 
investigation process, not in an explicit, analytical 
and rational way, but through the various shap-
ing, extractions, quotes, and unequal weighing of 
the reported conversations, which should mirror 
our own affected selves as well as the contribu-
tors affected selves, all remaining strangers to one 
another. The complex entanglement is reflected by 
the uneasiness of the reading and the jumps from 
one speaker to another, one kind of discourse to 
another, one colour to another, without the artifi-
cial coherence privileged in classical publications.

Third, the process of Alteration, rather than consid-
ering the collected data as an access to the “fact”, 
consists in fictionalizing it. What we would like 
the reader to grasp is the fictionalization of the 
real operates on two levels. Fictionalizing justice 
in a mock trial is the first layer. The second layer 
is the fictionalization of the research itself that the 
process inevitably produces. For us, rather than 
seriously diving into the issue of fiction against 
facts, the most interesting parts of the mock Trial 
are the imaginary and performative dimensions. 
Its strength as an art-based research is not to con-
clude about the guiltiness of fiction or the real, it 
is to tell a story, the story of the Trial of Fiction, 
which we contribute to the dissemination of. 

Forth, the Staging process (Mise-en-scène). We 
stage a mise-en-scène of the mise-en-scène of a 
theatrical judiciary ceremony: as another layer 
on layers of staging. By doubling the Trial with 
our approach and imagining other future possi-
ble events and performances around this issue, we 
thus operate a re-framing of the Trial and position 
it in the field of art-based research, which considers 
the performativeness of a never-ending text game 
as a playground. Our goal is to foster what art-
based research should aim at starting a continuous 
ongoing conversation, where any reader is an actor 
and can change the end. 

The conversation is now on…

« Une salle de conseil, des personnes 
costumées et un procès de fiction, on 

pourrait qualifier ça de jeu de rôle 
grandeur nature, si cela n’outrage 

pas la Cour ? »
Olivier Caïra

(suite de la p. 3) DYS: Vous considerez vous comme des artistes ?
AI & KQ : Cette question est à vrai dire, sans importance. Ce qui est sûr, c’est que nous continuons à mener des pro-

jets curatoriaux comme des expositions et à écrire des livres de théorie – mais nous préparons aussi un film–, 
nous pourrions donc dire que nous sommes aussi artistes. 

Plusieurs curateurs aujourd’hui se retrouvent aussi, autrement, à cet endroit, que l’on pense à Council dans ses 
manières de se saisir de « problèmes publics » ou à Mathieu Copeland, dont l’une des dernières expositions 
consistait à exposer, sous la forme d’enregistrements sonores, les rêves d’artistes. Certains artistes se retrouvent 
également à leur tour aussi à cet endroit, que l’on pense à la pratique de Milo Rau ou Yael Bartana par exemple 
et parmi d’autres.

On a souvent tendance à assimiler les curateurs à « fort autorship » à des artistes, mais ce qui, pour nous, fait la 
singularité et la puissance du geste du curateur - cette capacité à se faire métanarrateur à partir de narrations 
imaginées par d’autres - est ici à l’œuvre.

François Hartog parlait autrement du rhapsode, ce poète de la Grèce Ancienne, ce narrateur qui va de ville en ville 
pour dire les poèmes écrits par d’autres, comme de celui qui, au sens premier du mot, coud les espaces les uns 
aux autres. Cet arpenteur, l’agent de liaison qui a souci de lier les espaces, continûment, jusqu’aux limites du 
monde habité. Il nous plaît d’envisager le geste curatorial, en tant que tissage 
de récits, de narrations, comme une rhapsodie contemporaine.

DYS: Il y a-t-il une dimension esthétique dans le procès ?
AI & KQ : Il y a une dimension esthétique dans toute chose et dans toute expérience, et a fortiori dans un espace 

mis en scène. Mais il nous semble en effet que Le Procès de la f iction est une forme à part entière – dans 
laquelle nous sommes sans cesse saisis par ce doute : le procès a-t-il vrai-
ment lieu ? Si l’on retrouve ce trouble au cœur de nombreuses formes de simulations contemporaines, cela 
devient comme nous le disions, assez vertigineux lorsqu’il s’agit de délibérer sur le statut de la fiction lui-même. 
Serait-ce le procès du procès auquel nous assistons ? C’est à cet endroit précis que cela semble, pour nous, faire 
œuvre ou pour le moins relever d’une force singulière. 

Nous pourrions ajouter aussi que délibérer, tel que nous l’entendons, ne veut pas dire seulement, argumenter et 
contre-argumenter suivant le modèle de la rhétorique ; il s’agissait aussi de faire se répondre des modes d’inter-
vention – nous pensons ici au Détecteur d’anges de Jason Karaïndros & Jakob Gautel proposé comme argument 
par la Défense, un argument qui passe d’abord par une sensation, plutôt que par un raisonnement. C’est aussi 
là, l’enjeu esthétique de ce format, qu’une œuvre d’art puisse rivaliser avec le poids des mots, faire autorité sans 
être reléguée au statut d’art – ce « ce n’est que de l’art » comme désactivation de toute agentivité des puissances 
formelles sur le monde et ici le monde de la pensée. 

DYS: Quel est l’objectif sous-jacent de cette démarche à part le côté intellec-
tuel, quelle est votre raison d’agir ?

AI & KQ : Il y a quelque chose qui résonne avec Bruno Latour, à partir de Nous n’avons jamais été modernes, dont 
nous (les modernes) n’avons justement pas encore pris la mesure – à savoir l’inopérabilité des régimes de sépara-
tion entre l’art, les sciences et la politique. L’enjeu politique des scènes que nous produisons est le suivant : opérer 
en amont de cette séparation – ou comment défendre ce régime de l’invention, propre à l’art et aux sciences. La 
séparation, en tant que produit de la modernité, aura cantonné l’ima-
gination et les formes, au domaine de l’inutile, quand la politique et les 
sciences sont censées se jouer indépendamment alors que celles-ci sont 
cadrées par des stratégies de pouvoirs et des stratégies institutionnelles, 
des cadres juridiques, des financements publics et privés, etc. C’est tout 
l’enjeu de l’art aujourd’hui – faire dialoguer, ensemble, ce que nous 
continuons de considérer comme séparé.

Plus encore, le caractère semi-fictif de ces formats a pour enjeu d’échapper à ce que l’on n’arrive plus à produire 
sur la scène politique d’un côté, contrainte par ces cycles de défaites qui ont régi le XXème siècle, qui produisent en 
nous aujourd’hui le sentiment de la plus grande impuissance et sur la scène universitaire de l’autre, contrainte 
par ses propres circuits de validation et dont la pertinence est de plus en plus remise en question aujourd’hui. 
Peut-être moins dans ce projet que d’autres antérieurs et plus directement politiques, l’espace scénique nous 
autorise, nous permet de formuler ce que d’autres scènes nous interdisent. Ensuite, collectivement, il fau-
drait pouvoir décider de lever le rideau de la fiction.

DYS: Pourquoi vous appelez-vous le peuple qui manque ?
AI & KQ : Plusieurs raisons se sont entrechoquées à l’époque où nous avons créé cette structure. Nous étions, d’une 

part, très intéressés par le cinéma documentaire, et le texte de Deleuze sur « le peuple manquant » résonnait 
fortement pour nous, cette « mise en transe » de la relation entre filmeur et filmé, et plus largement cette façon 
qu’avait Deleuze d’envisager un cinéma politique - notamment dans le contexte de la décolonisation et à partir 
des cinémas tiers-mondistes à rebours d’un cinéma révolutionnaire classique où la figure du peuple, tou-
jours présent, héroïque, conquérant, fait corps avec l’écran. La seconde raison était liée au débat très virulent 
à l’époque entre la notion de « peuple » et celle de « multitudes » entre Toni Negri, Jacques Rancière, Alain 
Badiou, etc, et, en cela, la notion de « peuple qui manque » - en tant que figure du peuple marquée par l’incom-
plétude, sans clôture unifiante - prenait parti pour celle de « multitudes » sans y faire référence directement. 
La troisième raison, enfin, est beaucoup plus directe et encore très opérante pour nous aujourd’hui, cette idée 
d’un peuple qui manque, comme le peuple, la communauté qui n’existe pas encore et qu’il s’agit de produire, 
un peuple qui ne serait pas fondé sur la notion de territoire, de culture ou de langue, mais dont il faudrait sans 
cesse réinventer les raisons de sa possibilité, et in f ine, l’art comme un territoire sans peuple encore constitué, 
voire comme un pays toujours à venir. 
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« Notre espace journalistique contemporain n’a 
jamais été aussi exact. »

Dominique Cardon

ACCUSATION
Tea time   avec Françoise Lavocat
Par Natalia Bobadilla et Antoine Lefebvre

Au cours de notre enquête, le peuple qui manque a insisté sur une per-
sonne clé pour la préparation du procès : Françoise Lavocat. Revenant 
enrhumée d’un de ses nombreux voyages à l’étranger, cette femme vive 
et énergique nous a proposé de la rejoindre chez elle du côté de la porte 
d’Auteuil. Devant son imposante bibliothèque remplie de Pléiades et 
d’autres monuments de la littérature, elle nous sert un thé succulent 
dans des tasses minuscules qui l’obligent à nous resservir régulièrement. 
Après lui avoir présenté notre journal et nos intentions, la discussion 
commence sans question.

Antoine Lefebvre : Le numéro précédent de DYSFUNCTION traitait déjà 
de fiction, puisque Marco Décorpéliada, à qui était consacré ce numéro, 
est un artiste fictif créé par un collectif composé de chercheur en gestion, 
psychanalystes, psychiatres, théoricien de l’art, écrivains.... 

FL : Ah oui, et les gens croient en son existence ? 

AL : Lorsqu’on assiste à leurs conférences, on comprend au fur et à mesure 
qu’il n’existe pas. Mais quand ses créateurs l’ont présenté à Antoine de 
Galbert, le directeur de la Maison Rouge, en vue de l’exposer, il a voulu 
acheter ses œuvres, mais en découvrant qu’il s’agissait d’une fiction, 
ça ne l’intéressait plus du tout. Il est ensuite revenu sur son avis et s’est 
intéressé précisément au fait que cet artiste soit fictif...

FL : C’est très intéressant, dans la plupart des cas, lorsqu’on apprend qu’un 
auteur est fictif, on ne s’intéresse plus du tout à son œuvre. Comme quoi, 
il n’y a pas que la fonction auteur foucaldienne, mais également la per-
sonne de l’auteur qui compte. On s’amourache d’un auteur. On fantasme 
un auteur, on projette des affects et de l’imaginaire sur un auteur. On 
n’envisage pas seulement le texte pour lui-même, ou pour sa structure, 
sinon on continuerait à aimer l’œuvre. Or, l’œuvre tombe systématique-
ment et complètement dans l’oubli après la révélation que son auteur est 
fictif.

Natalia Bobadilla : La question de recherche qui nous anime avec DYS-
FUNCTION, c’est comment nous pouvons utiliser la fiction comme outil 
pour transformer nos données brutes en une forme plus artistique. Dans 
notre premier numéro, nous avons essayé de décortiquer les différentes 
étapes méthodologiques par lesquelles nous sommes passés, ainsi que 
les processus qui nous ont conduits à produire des objets hybrides entre 
art et recherche. Le journal est né de ce processus, et de la volonté de 
créer une forme pour diffuser un article que nous avions écrit et criti-
quer le classement des revues et l’impératif donné aux chercheurs de 
« publier ou périr ».

Concernant Le procès de la f iction, nous avons choisi de nous intéresser 
à la fiction en tant qu’outil, car nous avons été intéressés par l’idée de 
parler de la fiction en utilisant la fiction comme outil. De votre point de 
vue, la forme a-t-elle servi le fond dans cette expérience ?

FL : C’était un petit peu compliqué. Je suis universitaire, et je n’ai pas la 
même approche que vous. Je suis pour la recherche académique, le 
sérieux, la science, l’objectivité. Je peux avoir des réticences à l’égard du 
classement des revues, mais je joue le jeu. Donc à partir de là, participer 
une mise en scène fictionnelle de ma recherche m’a paru problématique. 
J’y ai réfléchi, et j’ai accepté parce que je cherche à me faire lire et à dif-
fuser mes idées et mes thèses, donc j’étais prête à jouer le jeu. 

En tant que co-organisatrice, j’ai parfois rencontré de fortes réticences 
de la part des gens que j’ai invités. Les groupes ont été constitués de 
manières assez différentes pour ce procès. Mon groupe, qui défendait 
l’idée d’une frontière entre fait et fiction, était certainement plus acadé-
mique que le groupe qui ne défendait pas la frontière, qui était peut-être 
davantage du côté artistique. Dorian Astor et Laurent de Sutter sont des 
gens remarquables, mais ils sont beaucoup moins insérés dans l’uni-
versité que je ne le suis. J’avais invité des chercheurs de très gros calibre, 
venant de l’EHESS ou du Collège de France par exemple, qui ne jouent 
pas avec la science. Chez eux, il y avait l’expression d’une méfiance, 
ou même d’une critique, à l’égard d’un format non-universitaire et 
non-scientifique pour parler de la science. Il a longuement été question 
de savoir si nous défendions nos idées, ou si nous jouions des rôles. J’étais 
très réticente à l’idée de jouer un rôle ou de me déguiser. J’ai un nom, 
avec lequel je signe mes livres, certaines personnes me connaissent. Le 
procès a été diffusé et vu mondialement [grâce à la vidéo sur Youtube, 
Ndlr.]. Si je caricature ma position, je me caricature moi-même ; or je ne 
suis pas là en tant qu’actrice, mais en tant que chercheuse. 

Malgré tout, je dirais que la forme m’a imposé de la simplification. J’ai 
aussi essayé de ne pas avoir la même énonciation que celle que j’aurais 
eue dans un colloque, de m’amuser, de pérorer, de jouer le jeu. Para-
doxalement, des membres du jury, qui connaissaient mon travail, me 
disaient qu’ils m’avaient trouvée beaucoup plus nuancée dans mon livre. 
Mais être très nuancée n’est pas possible dans ce format, parce qu’il 
s’agit d’une démarche oppositionnelle. 

Cela dit, ce n’est pas la première fois que je participe à ce genre de choses. 
Je co-organise les rencontres « Recherche et Création » en Avignon 
depuis quatre ans. Tous les ans, nous cherchons à ouvrir la science au 
grand public et à créer des rencontres percutantes, riches et déroutantes 
entre les artistes et les chercheurs. Donc je suis intéressée par ce type de 
démarches.

Je me méfiais tout de même du dérapage, je ne voulais pas être instrumen-
talisée. Je sais aussi que ma position peut-être facilement caricaturée. 
Ma position n’est pas sympathique. Lorsqu’on utilise le mot « frontière », 
on peut rapidement passer pour réactionnaire, conformiste, etc. 

NB : Je pense que cette crainte d’instrumentalisation était partagée par 
certains des participants. La forme du procès est un parti pris fort, dans 
un procès on est jugé, ce n’est pas anodin. Comment les rôles ont été 
distribués ?

FL : Pour ma partie, on a fait un casting ensemble pendant six mois. C’est 
Aliocha Imhoff & Kantuta Quirós qui ont invité Dorian Astor, Laurent de 
Sutter et Fabien Danesi et les témoins de la Défense, mais il y a des gens 
que j’ai trouvés pour la partie adverse également.

AL : Aliocha nous a expliqué que l’idée du procès était venue, en partie, de 
votre livre Fait et f iction, Pour une frontière (Seuil, 2016). Pouvez-vous 
nous expliquer quel a été votre rôle dans ce procès depuis le début ?

Retour sur les frontières de la fiction

 « Les annales humaines se composent de beaucoup de fables mêlées à 
quelques vérités : quiconque est voué à l’avenir a au fond de sa vie un 
roman, pour donner naissance à la légende, mirage de l’histoire », suggé-
rait Chateaubriand dans la Vie de Rancé… Mais comment reconnaitre 
un texte de fiction d’un texte d’histoire ?

 La première piste serait de s’intéresser au caractère vérifiable des faits, 
lieux et événements (trouve-t-on vraiment une chartreuse à Parme ? 
le domicile de Sherlock Holmes existe-t-il au 221B Baker Street ? Emma 
Bovary a-t-elle vécu ?) : à ce que l’on appelle la référence du texte litté-
raire. Ici, ce qui définirait la fiction c’est qu’elle ne se réfère pas à des 
objets dans le monde réel ou qu’elle ne s’y réfère pas de la même manière 
qu’un discours « standard ». Un roman historique est donc ce qui n’est 
pas historique, une vie imaginaire est ce qui n’est pas une biographie, etc. 

À l’encontre de cette définition négative, d’autres modes d’analyse de 
la « fictionnalité » du texte ont été proposés. Le formalisme, d’abord, 
consiste à évaluer la littérarité d’un texte au repérage, plus ou moins 
théorisé, de procédés dits « littéraires », jugeant notamment de la fiction-
nalité d’une œuvre à la présence de « figures » stylistiques ou narra-
tives. La narratologie, la science du récit, s’est ensuite mêlé au débat en 
affirmant, à la suite de la critique Käte Hamburger, que l’énonciation de 
fiction met en œuvre de pures coquilles linguistiques et use d’une forme 
temporalité purement illusionniste, privée de ses valeurs référentielles 
habituelles. Ainsi, pour une narratologue comme la critique américaine 
Dorrit Cohn, la fictionnalité d’un texte peut être établie sans ambiguïté. 
Il n’existe ni latitude interprétative ni textes hybrides : seulement des 
lectures justes et des lectures erronées . 

Cette thèse, qui donne à la frontière de la fiction un tracé stable et net, 
est évidemment contestable. Au contraire, comme le démontre Gérard 
Genette , il faut être très circonspect sur la possibilité de repérer dans 
l’ordre, le rythme ou le mode narratif d’un récit des indices de fonction-
nalité. Car les procédés que l’on penserait proprement fictionnels (le 
monologue, par exemple) peuvent se retrouver dans des récits factuels 
et la littérature elle-même peut ressembler, parfois, à un récit factuel 
sérieux. 

Tout est une question de contrat de lecture, suggère plus nettement encore 
le « conventionnalisme ». Issu de la philosophie de David Hume revisitée 
par la théorie des jeux de David Kellogg Lewis , il insiste sur le pacte que 
noue tout lecteur avec un auteur ou une tradition littéraire. Une telle 
conception rejoint les théories dites pragmatiques qui affirment à la 
suite de John Searle qu’« il n’y a pas de propriété textuelle, syntaxique ou 
sémantique, qui permette d’identifier un texte comme une œuvre de fic-
tion ». Autrement dit, tout dépend de l’auteur et du contexte de réception 
du texte. 

Mais, quelle que soit la méthode d’expertise choisie, les indices sont rares. 
Affirmer qu’un texte est ou non fictionnel relève d’un travail de détective 
ou de linguiste, peu gratifiant et parfois un peu ridicule. Conviendrait-on 

en effet de se livrer à un exercice de 
fixation rigoureux de « critères de 
fictionnalité », comme le souhaite 
Dorrit Cohn , que l’on se heurterait 
de toute façon à la liberté du lecteur 
(ou d’une époque) à effectuer une 
lecture rétrospectivement fiction-
nelle. Ainsi en va-t-il par exemple 
de récits ne possédant pas les 
garanties scientifiques de l’historio-
graphie moderne : outre le cas de 
la Vie de Rancé de Chateaubriand, 
lue depuis plus d’un siècle comme 
une œuvre littéraire, le meilleur 
exemple en est la reparution, dans 
la collection « L’Imaginaire » de 
Gallimard de la thèse de médecine 
de L.-F. Céline consacrée à Sem-
melweis .

Un véritable travail de 
détective

Cette difficulté à distinguer aisément 
la fiction des autres activités cogni-
tives et ludiques de représentation 
est ainsi devenue non seulement une 
question clé de la théorie littéraire 
moderne, mais se retrouve égale-
ment dans de nombreux débats 
politiques, médiatiques ou philoso-
phiques : nos tables de chevet voient 
s’entasser indifféremment mémoires 
imaginaires et mémoires de grands 
hommes, romans et études histo-
riques, essais et récits sociologiques, 
au point que l’on puisse être tenté 
d’identifier totalement récit et fiction. 
C’est que l’on peut appeler le « panfic-
tionnaliste », qui affirme que dans 
l’espace moderne des discours, l’hy-
bridation des pratiques discursives et 
l’ambivalence des formes ont définiti-
vement brouillé toute frontière. 

Les arguments avancés sont alors de 
deux ordres. D’une part, les genres 
« sérieux » empruntent ce qu’ils nom-
ment dédaigneusement des « procé-
dés » à la fiction. La philosophie pro-
duit des utopies ou des expériences 
pour expérimenter dans la fiction des 
hypothèses théoriques. Ainsi lorsque 
Nietzsche affirme que le sentiment 
qui conduit un individu à se perce-
voir comme un sujet unifié est une 
fiction ou lorsque Kant déclare que 

des notions comme le temps et l’espace sont des fictions heuristiques. De 
même, les historiens recourent à la fiction pour animer leurs récits ou 
pour tenter d’éprouver la véracité d’explications causales avec ce que l’on 
nomme des récits « contrefactuels » (« si Vercingétorix avait gagné la 
bataille d’Alésia… ») ou encore pour approcher des champs historiques 
dépourvus de toute archive. Dans Le Monde retrouvé de Louis-François 
Pinagot, l’historien Alain Corbin entend par exemple « faire exister une 
seconde fois un être dont le souvenir est aboli […] le re-créer, […] lui offrir 
une seconde chance » en inventant selon les procédures de l’histoire 
sociale la biographie d’un sabotier dont l’état civil ne donne que le nom et 
la date de naissance. 

D’autre part, la littérature contemporaine, celle d’Annie Ernaux, de Fran-
çois Bon ou encore de Patrick Modiano par exemple, se méfie de la fiction 
et cherche à se réduire délibérément à une enquête simplement docu-
mentaire, à l’étude d’un fait divers, en refusant toute surenchère onirique 
ou poétique sur une histoire décrétée inhumaine, illisible ou impensable. 
Elle produit non des romans, mais des récits qui sont simplement des 
« fictions du réel » selon une expression employée par Claude Lanzmann 
pour caractériser ses films consacrés à la Shoah : des fictions au sens 
générique, mais des fictions qui n’ont plus rien d’imaginaire ou d’hypo-
thétique. 

Peut-on dire que tout récit est fiction ? 
Faut-il, pour autant, décréter que tout récit est une fiction, selon le dogme 

du relativisme post-moderne ou de la déconstruction qui, à la suite de 
Jean-François Lyotard, voit dans tout discours historique un « grand 
récit » mythique par lequel chaque culture se comprend ? Possé-
dons-nous au moins le droit, comme le critique anglais Hayden White, de 
mettre en parallèle les schémas rhétoriques ou les cheminements méta-
phoriques dissimulés par tout récit, qu’il soit de fiction ou de non-fiction ? 
Ou d’affirmer avec Karl Popper qu’il n’y aurait pas d’Histoire, mais une 
infinité d’« histoires » ? Ou encore de défendre, d’après Paul Ricœur, l’idée 
que toute vie – et même toute action – se déroule comme un texte et se 
formule comme une intrigue (pour le philosophe français récemment 
disparu, il n’est de temps humain que raconté et il n’existe de présence au 
monde qu’à travers une « expérience temporelle fictive ») ? 

De telles analyses ont indéniablement démontré leur productivité en 
philosophie, en sociologie ou même en anthropologie. Mais elles ont 
suscité des réactions sévères d’historiens inquiets des dangers d’une telle 
« fictionnalisation » de tout témoignage ou document : assimiler tout 
récit à une intrigue de fiction serait ouvrir la porte au révisionnisme et 
au négationnisme. La question est donc délicate. Paul Ricœur a clarifié 
ses positions dans un ouvrage important, La Mémoire, l’histoire, l’oubli , 
en proposant une position de relativisme modéré, en accord par exemple 
avec celle du grand historiographe Krzysztof Pomian. Selon ce dernier, 
« affirmer que l’histoire n’est jamais pure ne signifie donc pas contester 
la réalité de la frontière qui la sépare de la fable. C’est, au contraire, 
souligner que cette frontière, frontière mouvante et qui a subi dans le 
passé plusieurs déplacements, n’a jamais été abolie » Car on ne saurait 
nier que, dans une large mesure notre activité de lecture, mais aussi la 
critique littéraire ont pour occupation de discerner le faux et le vrai et les 
jeux fascinants de leurs croisements. 

Nous ne nous lassons point de débattre si Les Lettres de la religieuse 
portugaise ont bien été écrites par une amante éplorée ou par le savant 
Guilleragues, de discuter pour savoir s’il est légitime pour un romancier 
d’intituler un ouvrage Le Procès de Jean-Marie Le Pen (pour prendre 
le titre d’un récit de Mathieu Lindon qui a donné lieu à un procès où fut 
requise l’expertise de théoriciens de la fiction ) et simplement de prendre 
des libertés avec l’histoire officielle. Tout se passe comme si la littérature 
ne pouvait cesser de jouer avec la célèbre formule décrétant que « toute 
ressemblance avec des personnes existantes ou ayant existé est pure-
ment fortuite » et d’exploiter, pour le meilleur et pour le pire, le fait que 
la fiction soit, selon la formule célèbre de Coleridge, une « suspension 
consentie de l’incrédulité » où le vrai se mêle au faux ou, du moins, au 
non-vérifiable. Il faut sans doute en convenir : la fiction tient parfois à 
la fois du mensonge et du « programme de vérité » riches en hypothèses 
fructueuses, parce qu’elles réorganisent ou corrigent les lacunes du 
« réel » (à supposer qu’une réalité existe en dehors des récits que nous en 
faisons et des hypothèses que nous y projetons). 

Alexandre Gefen, 

CNRS-Université Paris 3 Sorbonne Nouvelle
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FL : J’ai travaillé comme une folle. Je pense être la première personne 
qu’Aliocha Imhoff & Kantuta Quirós ont contactée plus d’un an à 
l’avance. C’est eux qui ont eu l’idée initiale et qui ont construit le chemin 
de fer ; nous avons écrit l’argumentaire ensemble. Une des premières 
choses que nous avons faite était de définir les 5 items ou chefs d’accu-
sations, et après nous avons contacté des intervenants correspondant 
à chacun de ces items. J’ai trouvé tous les intervenants de mon camp, 
sauf l’historien Romain Bertrand qui a été invité par Aliocha & Kan-
tuta. Mais tous les historiens étaient plus ou moins du point de vue de la 
partie adverse, y compris Romain Bertrand qui pourtant argumentait 
pour mon camp. Les historiens des deux parties étaient des gens qui se 
connaissaient déjà et qui étaient amis ; ils avaient à peu près les mêmes 
opinions et partageaient l’idée que l’histoire et la fiction sont inextri-
cables, que la fiction intervient dans la recherche historique. Donc cet 
item a été un peu faible, car il n’y avait pas assez de différences de point 
de vue entre les intervenants. Nous avons pourtant remporté la manche 
en ce qui concerne l’histoire. Cela dit, les jugements n’ont pas vraiment 
dépendu ce qui a été dit. De mon point de vue, il y a des domaines où mon 
camp a été faible et où nous avons gagné, et des domaines où nous avons 
été forts et nous avons perdu. Je crois que le résultat a dépendu de com-
plètement autre chose (des domaines où les membres jurys pensaient, 
eux-mêmes, que la différence entre fait et fiction importait, ou n’impor-
tait pas). 

NB : Quel est votre positionnement sur les questions soulevées par le procès, 
autour de la réalité et de la fiction ? Quelles sont les idées sous-jacentes 
que vous défendez ?

FL : Je pense que la séparation entre l’histoire et la fiction est très impor-
tante, qu’elle a des enjeux scientifiques et moraux importants. Considé-
rer, comme beaucoup d’historiens, que le fait est inatteignable me paraît 
très contestable, car selon moi, il est du devoir de l’historien de l’appro-
cher le plus possible. Les mélanges entre faits et fictions sont une source 
d’inventivité créative et d’innovation littéraire et artistique, mais je pense 
qu’un grand nombre de docu-fictions se servent de la fiction pour avan-
cer les thèses les plus contestables. Je suis très méfiante à leur égard et je 
cherche à attirer l’attention sur ce que ces mélanges entre faits et fiction 
ont de douteux. 

Lorsque quelqu’un invente un auteur qui n’existe pas, c’est ludique et 
intéressant mais il n’y a pas d’enjeu épistémologique ou politique majeur. 
En revanche, quand on filme le procès de Nuremberg (Nuremberg : 
Goering’s Last Stand de Peter Nicholson, 2006 Ndlr.) et qu’on mêle des 
images d’archives avec des images reconstituées avec un acteur repré-
sentant Goering, il y en a. Dans ce docufiction de Nicholson, on prétend 
se fonder sur les mémoires du gardien de la prison de Nuremberg, que 
j’ai lues et qui disent des choses totalement différentes. Je pense que c’est 
un problème, dans ces conditions, de se réclamer des mémoires de cet 
homme. Sous couvert de fiction, on accuse aussi nommément un soldat 
américain d’avoir fourni le poison à Goering pour son suicide. Je trouve 
que dans ce cas, la fiction outrepasse ses droits et qu’elle est utilisée pour 
avancer des thèses qui ne devraient pas l’être sans preuve. 

AL : Est-ce que votre expérience dans Le procès de la f iction a modifié 
votre propre pratique de recherche, et votre perception sur certaines 
questions autour de la fiction ?

FL : Je crains de vous décevoir, mais non. À la sortie de mon livre, je n’ai pas 
eu d’opposition ou très peu. J’étais invitée à la radio et ailleurs, et mes 
interlocuteurs auraient même voulu que je sois beaucoup moins nuancée. 
Donc j’ai naïvement pensé que mon livre défendait une thèse qui faisait 
désormais consensus. Ce que Le procès de la f iction m’a appris, c’est que 
ce n’était pas vrai, que j’avais énormément d’adversaires qui ne parta-
geaient pas ma position. Un seul orateur a été applaudi lors du procès, 
c’est Camille de Toledo (voir la plaidoirie p. 9). Je ne sais pas si c’est pour 
ce qu’il disait ou ce qu’il était. Il avait de la verve, il était lyrique et a fait 
une très belle envolée, mais ce qu’il disait était invraisemblable, d’un 
point de vue philosophique. Pour lui, il n’y a pas de réalité, sauf naître 
et mourir. Son propos était plus poétique que philosophique. Mais il a 
suscité un tonnerre d’applaudissements. Je me suis dit alors que le mal 
était plus profond que je ne le pensais. Je ne rencontre que très rarement 
des gens qui soutiennent qu’il n’y a pas de différence entre fait et fiction. 
Donc je pensais que ma position faisait consensus depuis les années 1970. 
Apparemment, je me trompais.

AL : Vous nous avez raconté votre implication dans l’organisation du pro-
cès, était-ce différent de votre manière habituelle de travailler ? Aviez-
vous l’impression de faire quelque chose de plus artistique que d’organi-
ser un colloque ?

A Couple of Questions to Alison James
AL: Can you please introduce yourself and explain why The trial of f iction (Le procès de 

la f iction) spiked your interest?
I teach twentieth and twenty-first-century French literature at the University of Chicago 

(USA) and I am currently finishing a book that deals with documentary impulse in 
French literature, starting with Gide’s non-fiction writings (e.g., La séquestrée de Poiti-
ers, Voyage au Congo) and ending with the factual turn in contemporary literature. So, 
broadly speaking, I came to the Trial of Fiction from the side of factuality; in particu-
lar, my work has led me to defend the specificity of non-fiction narratives and the possi-
bility of factual literature, against the tendency to conflate all literature with fiction. It 
was this interest that led me to collaborate closely with Françoise Lavocat, whose book 
Fait et f iction has been crucial to my thinking about this topic; she and I organized a 
research project together with a number of colleagues at the University of Chicago’s 
Neubauer Collegium in 2016–17. It was in this context that I became involved in the Trial 
of Fiction, after le peuple qui manque contacted Françoise. 

AL: What was your role in the Trial? How was it determined, and how did you feel in this 
position?

I participated in the Trial on the side of the prosecution along with Françoise Lavocat 
and Alexandre Gefen. This was at once logical—I’ve mentioned my general agreement 
with Françoise’s arguments on fiction—and a strange position to be in; as Françoise 
Lavocat noted in her opening comments during the trial, we are not at all against fic-
tion, but rather see ourselves as defenders—of fiction and of its autonomy on the one 
hand, and of the necessity of establishing facts—in journalism, in history writing, 
and even in certain literary genres—on the other. Our accusations were directed not 
against fiction itself but against a form of “panfictionalism,” which blurs the distinction 
between fact and fiction on the basis of the claim that all forms of discourse are con-
structed.

AL: How did you feel about this experience? Did you feel like you were playing a role, or 
did it feel like a usual academic conference?

It certainly didn’t feel like the usual academic conference… In some ways it was an 
unsettling experience, forcing us (the prosecution, at least) to simplify arguments and 
adopt rigid positions when we usually present nuanced cases and detailed evidence 
in our academic work. The agonistic setup was also strange for me: personally, I don’t 
tend to be polemical in my work. This is the aspect of the experience that felt artificial, 
for me. But trying to clarify and be concise can be a good exercise, and the conflictual 
dimension of the event was defused by the playfulness of the format… The time was 
very tightly managed, necessarily, which means that we could only begin to delve into 
certain questions—which was sometimes frustrating. At the same time, it was exciting 
to speak in a public space with a large audience that was not just academic—it is a 
way of opening up academic debates and bringing them into a public space. 

AL: What did you think about the format, using fiction to comment on fiction?
This was the aspect of the trial that made me most uneasy, since it put the prosecution 

in a contradictory position from the start: defending the bor-
der between fact and fiction while blurring that very boundary 
through our participation in a fictional trial… That said, while the 
format was fictional, the arguments and positions were real; at 
least, speaking for myself, I did not fabricate specious arguments 
for the purposes of trying to win. The arguments were sincere 
while the role of accuser was fictional.

AL: Did your participation in this event change the way you work, 
your personal practice, or the opinion you have/had about the sub-
ject?

My participation in the event made me think about the way I com-
municate, perhaps, and about ways of speaking to different audi-
ences. As for my opinion on the subject, I think I am still working 
through questions raised by different sides in the trial. The Trial 
unsettled some of my convictions while confirming others. On 
the intellectual level, what was rather dizzying is that the actual 
ground of our disagreement was so difficult to establish—some-
times the dispute seemed to be merely verbal, based on a differ-
ence in our precise definition of our terms (“fiction,” above all); 
at other time it seemed to rest on an unbridgeable philosophical 
difference, profoundly diverging ways of seeing the relationship 
between language and the world. (See p. 10)

FL : Je vais encore vous décevoir, mais non, dans la mesure où il s’agissait 
de trouver des intervenants intéressants comme dans un colloque. La 
différence, car bien sûr il y en a une, c’est qu’il fallait trouver des gens qui 
passaient bien et qui étaient dans une démarche collective de défense d’un 
point de vue, ce qui n’était pas évident. Car même parmi les personnes que 
j’ai « recrutées », elles n’ont pas toujours défendu le point de vue auquel je 
m’attendais ou sur lequel nous nous étions mis d’accord. Quand on organise 
un colloque, ce n’est pas important, le but n’est pas de défendre un point de 
vue. Si on n’est pas d’accord, il y a débat, mais il y a un abîme entre défendre 
collectivement une thèse et avoir une démarche scientifique. De ce point de 
vue-là, il y a une grosse différence. Il y a aussi de la performance dans les 
colloques, il faut donner beaucoup de soi-même pour réveiller les collègues, 
et personne n’écoute celui qui lit son papier d’une voix morne, sauf si c’est 
Rancière ! Mais dans le procès, ça jouait encore plus…

AL : Oui, vous disiez qu’il faut choisir « des gens qui passent bien », il y a donc 
une dimension esthétique ? 

FL : Plutôt théâtrale ! Je ne voulais pas que les intervenants soient jolis, mais 
qu’ils s’expriment avec aisance, qu’ils ne soient pas intimidés, qu’ils jouent 
le jeu, qu’ils aient du répondant. On ne peut pas le savoir à l’avance, en 
particulier pour ceux que je ne connaissais pas. Mais de ce point de vue là je 
n’ai du tout été déçue. 

La principale différence avec ce que je fais habituellement c’est la vulgari-
sation scientifique, et je crois que cela a été positif. Je pense que les gens 
ont appris des choses, par exemple en écoutant la spécialiste en sciences 
cognitives, Pascale Piolino. Elle s’intéresse à ce qui se passe dans le cerveau 
lorsqu’il est confronté à des scenarii fictionnels ou factuels. Elle montre 
que la mémoire sémantique est activée par la fiction, mais n’est pas liée au 
rapport à soi, qui relève de la mémoire épisodique, activée par les scenarii 
factuels. Cela m’a beaucoup inspiré dans mes recherches et je crois que tout 
le monde a trouvé sa démonstration intéressante. Sinon, les deux écrivains 
Maylis de Kerangal et Laurent Binet étaient passionnants. (suite p. 10)
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« Je pense que j’ai dû embrouiller un 
peu plus le débat »

Eric Chauvier

DEFENSE

L’accusation prétend fonder la nécessité d’une frontière entre fait et fiction sur un postulat 
ontologique qui ne tient pas.

Lorsque l’accusation s’insurge contre le brouillage entre fait et fiction, elle 
sous-entend elle-même qu’il n’existe aucune frontière ontologique entre 
la réalité et la fiction. S’agit-il donc de la créer ad hoc et de la faire passer 
là où bon semble aux détenteurs du Vrai et du Bien? L’accusation croit 
pouvoir se fonder sur une distinction ontologique pour défendre ce qu’elle 
considère comme une nécessité morale et politique. Or vouloir refou-
ler hors des frontières du réel les fraudeurs et sans visas, en décrétant 
l’existence d’une barrière ontologique entre fait et fiction, c’est commettre 
une confusion tout aussi dangereuse que celle que l’on vise à éliminer. 
Car cette confusion relève d’un diktat qui se cache derrière le masque 
d’une idéologie bien-pensante. Un diktat qui stipule a priori un système 
de valeurs régi par la soi-disant immanence d’un monde “tout fait”, qui 
renonce à la compréhension des potentialités uchroniques de toute réé-
criture de l’histoire collective ou personnelle, qui déplace hors de portée, 
dans des mondes ontologiquement distincts du nôtre, les fictions de tous 
ordres. 

C’est le diktat de la Vérité (V), qui conduit à l’illusion de vouloir adosser 
la compréhension des rapports entre réalité et fiction à une théorie des 
mondes possibles. Le succès de la théorie des mondes possibles en théorie 
de la fiction à partir des année 1970 croise le souci de préserver “malgré 
la fiction” un modèle de la référence fondé sur l’axiome selon lequel tout 
ce qui réfère doit exister. Ce n’est sans doute pas un hasard si c’est David 
Lewis, le plus réaliste de tous les philosophes des mondes possibles, qui 
a le plus inspiré les théoriciens de la fiction différentialistes. Pour Lewis, 
tout énoncé fictionnel possède un référent dans un monde possible alter-
natif au monde réel, qui n’est lui-même qu’un monde possible actualisé 
et qui, comme tous les autres mondes possibles, n’est actuel que pour 
lui-même. Ce modèle préserve ainsi la non-existence, dans le monde 
actuel, de l’entité à laquelle réfère la proposition fictionnelle, Marine Le 
Pen est la présidente de la France, par exemple, tout en lui accordant une 
référence dans un monde possible, il existe un Monde possible où Marine 
Le Pen est la présidente de la France. 

La théorie des mondes possibles de Lewis appliquée à la fiction permet 
de maintenir la possibilité qu’une entité puisse en même temps être 
non-existante et référer, ce qu’interdit normalement la fonction référen-
tielle du discours ordinaire. Mais la théorie des mondes possibles renvoie 
à l’idée de mondes “tout faits” en puissance d’être réalisés, que rien ne 
permet de reconnecter à notre expérience réelle, sinon par le subterfuge 
de la feintise et du “faire-semblant”, où je fais semblant de croire que 
Marine Le Pen est la présidente de la France dans un monde possible 
fictionnel. 

Or pourquoi devrais-je faire semblant de croire qu’une fiction dit vrai pour 
en comprendre le sens? Dans la grande majorité des cas nous n’avons 
que faire du vrai, ce qui nous importe c’est plutôt la justesse de l’expé-
rience que la fiction nous permet de faire. Ce qui pourrait m’intéresser 
dans une fiction littéraire ou cinématographique qui mettrait en scène 
Marine Le Pen présidente, c’est d’expérimenter les conséquences que 
la fiction tirerait d’une telle hypothèse. Que je sache que le personnage 
réfère à un personnage réel appartenant à notre histoire collective, 
contribuerait seulement à apporter des éléments d’information sup-
plémentaires à une expérience de lecture ou de cinéma que je ne ferais 
pas semblant de faire dans un autre monde possible. La pratique de la 
fiction s’effectue dans des conditions réelles qui mobilisent nos sens et 
notre jugement, dans le cadre de certaines règles qui n’en suspendent 
pas les effets réels. L’exercice de la fiction est une expérience de pensée 
qui se pratique non seulement au cinéma ou dans les livres, mais aussi 
au quotidien à travers l’exploration de scénarios possibles, que nous 
inventons pour comprendre certaines situations problématiques, projeter 
notre action dans le futur, et trouver des solutions, selon une démarche 
qui apparente la fiction à l’enquête selon sa définition pragmatique. 
Cette activité de scénarisation ne projette pas la fiction dans des mondes 
possibles ontologiquement séparés - comme le soutient un certain réa-
lisme modal et plus ou moins explicitement une frange de la théorie de 
la fiction française. Les possibles fictionnels sont expérimentés réelle-
ment dans l’interaction qui se crée entre l’individu et l’environnement 
fictionnel. De telle sorte que si l’on peut envisager la fiction comme une 
expérimentation des possibles, ce n’est pas dans le sens d’une expérimen-
tation “hors sol” de possibles extra-mondains, mais dans le sens d’une 
possibilisation de notre expérience réelle.

Entretien   
Dysfonction 

Laurent de 
Sutter

DYSFUNCTION : Quel a été votre 
rôle dans le procès de la fiction? 

Laurent de Sutter : Avec Dorian 
Astor et Fabien Danesi, j’ai été 
chargé par Aliocha Imhoff & Kan-
tuta Quirós de jouer le rôle d’avo-
cat de la défense. Ce qui signifie 
que j’ai dû à la fois interroger les 
différents témoins, sélectionner 
ceux qui seraient susceptibles 
de soutenir les points de vue de 
la défense, et présenter au jury 
l’interprétation des débats que 
celle-ci jugeait la plus apte à faire 
triompher sa cause.

DYS : Quelles sont les idées fortes 
autour desquelles l’ensemble de 
votre camp se retrouvait?

LdS : Elles étaient nombreuses, tant 
l’acte d’accusation nous parais-
sait surréaliste. Celui-ci mêlait en 
effet tous les plans de réflexion 
en une seule grande soupe dont 
la confusion relevait précisément 
de ce qu’il prétendait dénoncer. 
Passé le moment de surprise, 
notre première tâche a donc 
consisté à démêler les problèmes 
– ou plutôt, à les séparer des faux 
problèmes. Car, pour l’essentiel, 
ce qui était reproché à la fiction 
tenait de ce registre. Tout d’abord, 
l’accusation s’adressait à un 
groupe très vague d’individus 
(dont il a été impossible d’obtenir 
la liste, ni la moindre citation) 
considérés comme « panfiction-
nalistes ». C’est-à-dire le camp 
de ceux qui considéreraient que 
« tout est fiction », en un scénario 
de science-fiction paranoïaque 
qui, dans un autre contexte, 
aurait été une bonne source de 
rigolade. Il nous a donc fallu 
comprendre que le procès de la 
fiction était en réalité le procès 
des méchants « panfictionna-
listes », dont il a fini par appa-
raître qu’ils n’étaient autres que 
tous les ennemis universitaires 
de Françoise Lavocat – ou, du 
moins, ceux qu’elle n’aimait pas 
lire. Cela incluait Jean Baudril-
lard, Jacques Lacan, etc., tous lus 
absolument de travers, et avec 
une mauvaise foi désarmante, 
comme un exemple en a témoigné 
au cours des débats. Lorsque j’ai 
récusé l’existence du groupe en 
question, Françoise Lavocat a en 
effet brandi une citation de Lacan 
comme élément à charge : « le réel 
est impossible ». Il m’a fallu la rec-
tifier, rectification du reste validée 
par le tribunal, qui fit aussitôt 
les recherches nécessaires pour 
l’établir texte en main : la citation 
était « le réel, c’est l’impossible ». 
L’abîme entre les deux citations 
était gigantesque – mais faisait 
partie du genre de choses que 
l’accusation n’avait pas peur 
de mettre de côté au nom de sa 
lutte contre les fake news et la 
dévaluation de la fiction auquel, 
selon elle, le « panfictionnalisme » 
(pourtant lui aussi parfaitement 
fictif ) aboutissait nécessairement. 
De sorte que plutôt que des idées 
fortes, l’essentiel de la tâche de 
la défense a simplement consisté 
à rétablir un certain nombre 
de faits, rectifier des citations 
faites à tort et à travers, écouter 

We met Mathieu Simonet, 
a French writer and lawyer, to talk about his participation as 

an expert in the Trial of Fiction. Only a few minutes after he 
arrived, he was already telling us about his father who is a 
schizophrenic and ends up in the psychiatric hospital each 
time his son issues a new book. Simonet considers his writ-
ing as a collective autobiography, and he tends to consider 
the people who surround him as potential characters for one 
of his novels. 

His legal expertise therefore covers the limits of fiction within 
literature and the relationship between the actual people he 
meets and the characters that they inspire him. He is active 
in the field of copyright laws and specializes on the confron-
tation between the right to privacy and freedom of artistic 
expression. He is the president of the legal committee of the 
French Society of Writers (Société des Gens de Lettres), and a 
delegate at the Observatory for Freedom of Creation (Obser-
vatoire de la Liberté de Création), which role is to collect and 
analyse cases of censorship in literature and art, and try to 
fight against censorship when proven.

The link between what is collective and what belongs to one’s 
intimacy is at the core of Simonet’s writing and artistic pro-
cesses. He creates performative events such as the Failure 
Dinners, or the Ball of Silence in which people are invited 
to pair and have a silent conversation through gesture 
and writing. He often brings these performances within 
businesses but is always careful about the risk of being 
‘instrumentalised’ and putting art at the service of business 
objectives. This kind of performances aims at exploring the 
natural defiance mechanism one may have to a complete 
stranger, by creating a special bond through an unspoken 
encounter.

Simonet is well aware of the explosive ethical issues raised by 
autofiction, as he wrote Barbe Rose (Pink Beard), a novel 
about his schizophrenic father in which he included excerpts 
of an unpublished novel written by his father, against his 
will. Simonet’s father wrote a lot and always wanted to be 
a published author. He transmitted his dream to his son 
when he was only 5 years old. So years later, when Simonet 
released Barbe Rose, he wondered what would be the out-
come if his father sued him for defamation and for making 
him a published author against his will… His father texted 
him that he loved the book, but it was the last contact they 
had in the last two years.

In the French law, freedom of expression is essential, but so is 
the right to privacy. A potential trial between Simonet and 
his father would therefore be an issue of whether the inva-
sion of his father’s privacy was more important than Simon-
et’s freedom as a writer. In his work as a copyright lawyer, 
Simonet is forced to draw a clear line between fact and 
fiction. But as a writer, he is more interest about the spaces 
that leave room for each reader’s interpretation. 

“In The Crisis in Culture, he told us, Hannah Harendt explains 
how captivating it is to analyse a painting, how useful it is. 
She also argues about how equally useful a painting is to 
hide a hole in the wall. The true fonction of art is to create 
an intimate bond between a spectator and a painting, even 
if this intimate bond is not at all what the artist wants to 
transmit.”

In the Trial of Fiction, Simonet spoke as an expert, but the 
experience left him uncomfortable. “I observe that art is not 
always, or never, about feeling good, and that many art-
works do not intend to make you feel at ease.” The relation 
between feeling good or bad, or making people feel good or 
bad through an artwork, is for him a confusing field. He 
struggles to organise clear delimited areas, a “cocoon” of art 
similar to his childhood play area. “When you play a pirate, 
you perfectly know you are not a pirate, but you play it for 
fun, in a space-time zone disconnected from reality.” One 
could argue against that conception, drawing on Winni-
cot’s assuming the opposite: the play zone is real, and being 
or not this or that, receiving the world or creating it from 
scratch, are not distinguishable in that play zone that he 
calls intermediary, or transitional.

On the theoretical aspects of the Trial of Fiction, Simonet 
didn’t grasp all the nuances. He testified about the border 
between writing and the law. He was asked to argue that 
there is an autonomous territory for fiction that requires 
specific laws for fictional works. Even if he was assigned to 
one side of the Trial, he felt like he could have argued for the 
opposite side. As he was talking rather late during the night, 
he was tired and didn’t feel like he gave the best of himself. 
He wasn’t satisfied of his performance as he was trying to 
defend ideas that are important to him while acting in the 
position that was assigned to him and that he was supposed 
to stand for. He struggled between playing the game and 
defending his ideas. 

“If I were to defend the idea that there are no boundaries 
between fiction and reality… My fiction is entirely based on 
reality. I write from the real, I do not invent anything, but I 
accept the gaps, the slips and the omissions. I am very close 
to reality, but just next to it.”

At the end of our meeting, Simonet talked about letting go. 
“You can do whatever you want with this interview, I don’t 
need to read it before you print.” Surely he wouldn’t mind if 
we transformed him into a literary character. 
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les témoins de l’accusation se 
contredire, et ainsi de suite. La 
conclusion à laquelle il a bien 
fallu aboutir était que la volonté 
de l’accusation ne consistait en 
rien d’autre qu’un désir de police, 
exigeant qu’un certain nombre de 
choses ne puissent plus être dites. 
La seule chose que nous avons 
exigée est qu’elles le puissent.

DYS : Selon vous, la forme fiction-
nelle du procès, a-t-elle servi ou 
desservi les débats? Pensez-vous 
qu’une forme fictionnelle doive 
être privilégiée pour traiter de la 
fiction?

LdS : Encore faut-il que l’on s’en-
tende sur ce qu’est une « forme 
fictionnelle ». Je ne sache pas qu’il 
n’y ait pas de « fiction » jusqu’au 
cœur de la plus « factuelle » des 
narrations, comme, du reste, 
l’a reconnu Romain Bertrand, 
pourtant témoin de l’accusation, 
à propos de l’histoire. La ques-
tion n’est en effet pas celle d’un 
partage plus ou moins ontolo-
gique, déterminant la nature de 
telle ou telle forme (honnêtement, 
on s’en fiche), mais celle de son 
usage : de ce qu’une forme permet 
ou ne permet pas. De ce point 
de vue-là, qu’on pourra à loisir 
nommer « pragmatique », je 
crois que Le Procès de la fiction 
a très bien rempli son rôle. Il a 
rendu possible un déplacement 
des discours, les extrayant de 
l’espace d’autorité universitaire 
où ils prétendent exercer leur 
police pour les placer sur une 
scène où les effets d’autorités ne 
pouvaient se constituer. 

DYS : Quels aspects du procès avez-
vous trouvés réussis? Avez-vous eu 
des réserves concernant d’autres 
aspects?

LdS : J’ai trouvé que tout était très 
réussi. Aliocha & Kantuta ont 
obtenu un succès éclatant.

DYS : Cette expérience a-t-elle 
changé votre façon de travailler 
ou votre point de vue?

LdS : Je ne pense pas que c’était l’ob-
jet de ce procès. Comme je l’ai dit 
il y a un instant, il me semble qu’il 
s’agissait plutôt de proposer un 
exercice de déplacement des dis-
cours à même de mettre à mal les 
partages d’autorité établis sur les-
quels ceux-ci pouvaient se baser 
pour exercer leurs effets. Une fois 
le verdict rendu, il revenait à cha-
cun d’en tirer les leçons pour soi. 
En ce qui me concerne, celles-ci 
ont consisté à devoir acter du 
fait que les sciences humaines, à 
l’université, ne sont pas seule-
ment en train de connaître un 
tournant policier du point de vue 
du fonctionnement des institu-
tions, mais aussi du point de vue 
des méthodes et des thèses. C’est 
quelque chose qui m’a beaucoup 
attristé. Dans le moment où les 
sciences humaines sont sommées 
à se conformer à des idéaux d’ex-
cellence abstraits et quantifiés, il 
y en a certains pour fournir des 
arguments théoriques en faveur 
d’une importation de ces idéaux 
à l’intérieur même de la pensée. 
Or on sait ce que vaut l’excellence 
universitaire : du peer-reviewing, 
du publish-or-perish, du repor-
ting et du funding à gogo, pour 
des projets toujours plus sinistres 
et plus inutiles. Vouloir transfor-
mer tout ça en méthodologie ou en 
épistémologie est glaçant. Pourvu 
que ça ne dure pas. (suite p. 10)

C’est pour ces raisons que l’on préférera la notion d’expérience de pensée 
à celle de mondes possibles pour envisager les effets de la fiction : une 
expérience de pensée possède une fonction heuristique, elle a pour but 
de résoudre un problème en explorant des présupposés pour en tester 
la légitimité. Il s’agit d’une expérience à part entière qui permet d’ex-
périmenter des possibles sans que ceux-ci appartiennent à un monde 
distinct. La prolifération ontologique de mondes possibles isole les 
possibles dans des mondes tout faits, que rien ne permet d’activer. Or la 
fiction construit non un monde mais une expérience du monde, au cours 
de laquelle celui-ci peut changer d’aspect plusieurs fois, si en fonction de 
nouvelles informations je dois réviser la version que je m’en étais faite. 
La théorie des mondes possibles n’est en rien utile à notre compréhen-
sion des rapports entre le réel et la fiction, car la réalité ne constitue pas 
un obstacle ontologique pour le possible. Le possible fonctionne plutôt 
comme un opérateur, dans le sens où la possibilité est un moyen de 
mettre en perspective d’autres alternatives dans et depuis ce monde-ci. 
De là à ce qu’une frontière ontologique entre le réel et la fiction puisse 
barrer la route à ces alternatives ou autres “faits alternatifs”, il faudra 
se demander s’il est du ressort du philosophe ou du théoricien de l’ériger 
plutôt que de veiller aux usages qui nous en distancient.

Nancy Murzilli
MCF Université Paris 8 - IUT Tremblay

EA 7322 Littérature, histoires, esthétique

« La défense appelle à la barre 
Camille de Toledo au sujet des fictions juridiques. 
Camille de Toledo est écrivain et artiste, il est l’auteur notam-
ment des Potentiels du temps avec Aliocha Imhoff & Kantuta 
Quirós en 2016 et Le livre de la faim et de la soif chez Gallimard 
cette année. En 2008 il a créé la Société Européenne des Auteurs 
et depuis l’année dernière il conduit un cycle de conférences His-
toire du vertige à la maison de la poésie.

Bien, merci. Pour préparer cette prise de parole, je me suis 
demandé, en fait, comment je pourrais aider vos délibérations. 
Et donc je vais avancer comme ça progressivement et partir 
simplement de ce sur quoi on peut s’entendre. Je crois que ce 
sur quoi on peut s’entendre, c’est une définition du réel ou de la 
réalité qui serait un agrégat, un enchâssement de fictions et de 
faits comme vous l’appelez ; une définition donc qui présuppose 
une différence ontologique entre les deux. Je crois qu’une bonne 
ligne de basse pour mesurer cette persistance de la différence 
entre fait et fiction, c’est de partir de la mort. Chaque personne 
peut comprendre qu’il y a une différence entre une mort fiction-
nel et une mort réelle. S’il n’y avait pas de différence ontologique 
entre ces deux morts, alors je dirais qu’Anders Behring Breivik, 
l’assassin d’Utoya, aurait été jugé coupable avant même de pas-
ser à l’acte puisqu’il jouait à des jeux vidéo. Donc il y a, à partir 
de cette ligne de basse, quelque chose qui trame, qui distingue et 
qui différencie. C’est la première chose que je voulais poser : on a 
beau avoir finalement cette agrégation, cet enchâssement infini 
de fictions et de vie - pour prendre un terme qui m’est cher – on a 
beau dire que le réel est le fruit d’un certain nombre d’encodages 
fictionnels, d’encodages alphabétiques, d’encodages juridiques, 
il n’en reste pas moins qu’il y a cette différence ontologique à 
partir de la mort et chacun peut en prendre la mesure. 

Après, je dirais que l’on monte d’un cran. Et là, je veux poser la 
question de savoir quel est justement le rôle d’un juge. Ça vient 
d’ailleurs d’être discuté d’ailleurs. On peut comprendre assez 
aisément que le juge, ce qu’il fait lorsqu’il n’est pas question de vie 
ou de mort, c’est qu’il va précisément essayer de séparer, de dis-
tinguer - au nom de cette différence ontologique - entre les droits 
de la fiction et les droits du réel. 

La première fiction juridique qui construit le réel dans lequel nous 
vivons tous, c’est une fiction qu’on appelle la fiction de « per-
sonne morale ». La jurisprudence dit que les personnes morales 
existent positivement dans le monde. Mais d’abord, permettez 
que je vous rappelle ce qu’est qu’une personne morale : ça peut 
être une administration, ça peut être un groupe d’intérêts, ça 
peut être un groupe d’actionnaires, une entreprise… Il n’en reste 
pas moins que là aussi, vous pouvez mesurer la différence onto-
logique entre une personne physique qui meurt pour de vrai et 
une administration ou une entreprise. Une entreprise qui meurt, 
et bien ce n’est pas comme une personne physique qui meurt. On 
voit comme ça cette différence qui persiste – à partir de la mort 
- et on peut mesurer la part de fiction qu’il y a dans la création 
d’une personne morale. Or nous savons que cette fiction de per-
sonne morale structure le monde dans lequel nous sommes. C’est 
à dire que les administrations, les entreprises ont des droits et 
que ces droits s’imposent parfois au sujet physique, à la vie nue, 
n’est-ce pas ? Lorsqu’on pense à des fictions d’entreprise – un 
groupe d’actionnaires ayant ses droits et veillant à la défense du 
droit sur ses marques… tout le droit des entreprises, qui règle la 
vie, qui règle le temps, qui parfois cause la mort, ce sont des fic-
tions juridiques. Donc on voit qu’il y a comme ça un changement 
lorsque tout d’un coup la fiction devient « opposable ». À partir 
de là, j’en arrive à cette idée qu’il y a ce flottement, que ces fic-
tions opposables que nous créons pour organiser la vie en société 
– entreprise, administration - ça fait trembler la frontière. Parce 
qu’à partir de là, la mort ne suffit plus à distinguer la fiction et le 
fait. A partir de là, la fiction devient un fait et aussi, un réel. Tout 
d’un coup, il y a des fictions juridiques qui par leur opposabilité 
comme on dirait d’un droit opposable, ont des effets réels sur nos 
vies. Et comme beaucoup de faits dans le régime du capitalisme 
avancé découlent de ces fictions opposables – de cet encodage 
juridique et économique et administratif du monde – la frontière 
explose. 

Une autre fiction juridique dont j’aimerais vous parler, qui a été 
créée récemment, en 2017, par une loi néo-zélandaise, c’est une 
fiction opposable qui, d’une certaine manière, cherche à contre-
balancer ce dont je viens de vous parler. On crée une « fiction 
d’un droit de la nature » pour répondre à l’emprise économique 
des entreprises humaines sur le monde. Et là, c’est tout récent, 
ça se passe en Nouvelle-Zélande. On a donné des droits à une 
rivière, une rivière aborigène. On l’a élevée au statut de « sujet 
humain ». C’est une décision qui crée par la loi un nouveau 
« sujet de droit ». Pourquoi ? Pourquoi faire ? On crée une nou-
velle découpe dans le monde, et on dit : finalement, la rivière, en 
tant que chose, ne peut pas se défendre. Donc ce que fait la loi 
néo-zélandaise de 2017, c’est de créer une fiction juridique qui 
élève la rivière au statut de sujet, afin qu’elle puisse se défendre 
contre d’autres fictions juridiques, notamment des entreprises 
qui utilisent la rivière pour rejeter des déchets polluants etc. 
Donc, on voit qu’il y a comme ça une montée en échelle à partir 
des fictions juridiques qui finit par créer une forme de bataille 
des fictions du monde, lesquelles se disputent les conditions du 
réel, la façon dont le réel s’accomplit, où se présente. Et ce que ça 
dit également, c’est que ce que l’on nomme « réalité » ou « fait » 
est toujours à venir. C’est à dire qu’il y a quelque chose qui se 
construit dans le droit qui permet en amont d’établir les faits. 
Ça a été dit aussi par les historiens, on établit des faits. Il y a une 
dramaturgie et il y a une bataille des fictions du monde. Et c’est 
là où, à mon sens, il y a quelque chose de très passionnant dans 
cette affaire. C’est que tout d’un coup, ça se trouble véritablement 
et aussi, ça se tend.

J’évoquerai ici « la jurisprudence Flaubert ». Et je voudrais ima-
giner ce qui serait arrivé si la jurisprudence avait été contraire. 
Que se serait-il passé si le réquisitoire de l’avocat de la cour 
impériale à l’époque avait dit finalement Flaubert et Bovary, 
son roman, sont coupables ? Il aurait simplement attaché en 
quelque sorte la fiction au réel et il aurait dit : la fiction provoque 
une indécence publique ou des problèmes de moralité publique. 
Donc, il aurait lié solidairement la fiction au réel, ce qui aurait 
interdit tout le développement fictionnel, toute l’autonomie du 
fictionnel par rapport aux faits. Cette position du juge dans la 
jurisprudence Flaubert, je crois que ça permet de comprendre ce 
que l’on fait ici. On juge de la frontière et des droits de la fiction 
dans un cadre juridique où elle est détachée, autonomisée. Et là, 
on comprend encore aisément que, jusqu’à aujourd’hui, c’est à 
partir de cette frontière reconnue que la fiction peut se déployer. 
Sinon, toute fiction serait susceptible de tomber sous le coup de 
la culpabilité. 

J’en reviens donc à ma ligne de basse qui est la mort. Il me semble 
que lorsqu’il n’est pas question de vie ou de mort – où l’on arrive 
facilement à faire la différence - et bien il est simplement ques-
tion par exemple de blessures ou de dommages et intérêts. Les 
dommages réels et, à côté, les dommages éventuels de la fiction 
dans le respect de son droit, de son autonomie. Mais en prépa-
rant cette intervention je pensais au fond au moment où tout 
d’un coup, ça devient plus complexe. Au moment où le juge n’est 
plus seulement juge de la frontière entre le réel et la fiction, mais 
où en fait les juges à travers la jurisprudence et la loi deviennent 
des agents de création de la fiction. 

Et ça c’est un point tournant qui me semble très important, parce 
qu’évidemment dans le droit positif, il y a énormément de ce 
qu’on nomme des « fictions juridiques ». Et donc je partais de 
cette situation où soudain, dans la jurisprudence et dans la loi, 
la fiction devient ce que je nommerais une « fiction opposable ». 
Une fiction opposable dans le droit positif. Que se passe-t-il 
alors ? Certainement la frontière se met notamment à bouger. 
Mais je voudrais essayer de rapidement voir comment en pre-
nant deux exemples : 

Parce que, à ce stade, ce n’est plus fait contre fiction. Ce n’est plus 
là que passe la ligne de front. A partir de ce capitalisme avancé, 
la ligne de front se situe entre les encodages, entre les fictions, 
pour savoir quel réel à venir on veut construire. On se demande 
plus bourgeoisement comment maintenir une frontière entre 
« fiction » et « réalité » qui nous permet de goûter aux plaisirs 
de la fiction. On se demande comment on peut réengager les 
fictions dans le monde. Comment on peut rééquilibrer entre 
des « sujets de droits en devenir » menacées – la nature - et des 
« sujets de droit fictionnels, naturalisés », les entreprises, les 
administrations ? Parce qu’il y a la « fiction juridique » qui vient 
en quelque sorte défaire toute cette opposition que l’on croyait 
stable et bien établie.

Et ce que cette lutte entre les fictions opposables, entre les 
manières d’encoder le monde, nous dit, c’est que la frontière que 
vous cherchez, il ne faut pas la chercher derrière, mais devant. 
Elle est à relancer pour l’avenir. Et donc simplement pour termi-
ner, je me disais : lorsque tout se met à vaciller, lorsqu’il y a cette 
indistinction, cet emmêlement, cet enchâssement, et que l’on 
n’arrive plus finalement à distinguer et que ça inquiète. Je, je me 
disais la chose suivante, et bien, que je comprends la nostalgie 
qui naît de là, qui serait une nostalgie d’un monde ontologique-
ment stable, où règne un consensus sur la façon d’encoder le réel, 
n’est-ce pas ? Où il y a une frontière qui rassure. Sauf que comme 
il y a cette multiplicité d’encodages du monde, ça nous oblige, en 
fait à habiter dans la frontière, sur la frontière… À l’endroit où ça 
tremble, où ça se désynchronise. Parce que dès lors qu’il y a un 
sujet humain, il y a encodage. Il y a encodage alphabétique, il y 
encodage juridique, religieux, technique, économique, politique, 
légale…Et ça, ce sont toutes les fictions qui créent ce réel humain 
dans lequel l’ensemble du vivant est gouverné. Et donc, il me 
semble que l’on est dans ce moment où la nostalgie qui naît de 
cette confusion, de ce conflit de multiples fictions ou encodages, 
il faut toujours à mes yeux la voir comme une nostalgie d’une 
réalité à venir, d’un fait à établir, pour l’avenir. 

En suivant l’exemple de cette rivière néo-zélandaise, où soudain, le 
fait fictionnel devient fait réel. 

Où soudain, des vivants qui n’avaient pas accès aux droits 
accèdent aux droits. 

Voilà ce que je voulais vous dire, merci. 

(Applaudissements)

Silence ou nous faisons évacuer la salle ! »
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DELIBERATIONs
Bribes d’une conversation 
avec Jean-Charles Massera 

par Philippe Mairesse

JCM n’a pas assisté au Procès. Se doutant qu’il ne pourrait rentrer 
dans la salle, pas invité, il a regardé la transmission en direct 
pendant la Nuit Blanche, qu’il a ensuite re-visionné en intégra-
lité, par intérêt pour la forme du Procès et la démarche qui y a 
été menée.

« Les caméras cadraient en direct, continuaient pendant les 
pauses, donnant un sentiment étrange … le Procès est une œuvre 
en soi ».

1- Mettre en accusation littéralement, sous forme de procès, est une 
tâche immense qui convoque divers plans d’analyse, différents 
pans de réalité, des points de vue qui ne s’entendent pas, tous 
tenus ensemble par cette simple forme d’un procès, ce qui aurait 
été impossible sous la forme d’une conférence, d’une publication. 
Chercher la forme la plus juste par rapport à la visée, c’est une 
démarche, et cela fait œuvre. 

2 - Qu’est-ce qui fait œuvre ? on ne colle jamais vraiment au réel, 
il existe toujours des décalages, des dramatisations, des simpli-
fications, des complexifications, qui sont toujours au service de 
l’œuvre. Hors de l’œuvre, dans la vraie vie, nous sommes saturés 
de fictions, qui nous instrumentalisent, qui nous posent un vrai 
problème dans nos conditions d’existence, dans tous nos com-
partiments de vie… Des fictions nous sont offertes, données de 
partout, par différents « intérêts » qui attendent qu’on en soit les 
personnages : les entreprises qui nous emploient, nos banques, 
des marques qui attendent qu’on achète et vive leurs produits… 

4 – La plupart des grandes entreprises fonctionnent sur des 
stratégies d’engagements des subjectivités dans des fictions. 
Les campagnes politiques, l’aménagement du temps libre, ne 
fonctionnent également que de cette façon : on crée des sujets 
avec des cas, des situations et un agencement de conditions qui 
font récit, des sujets constitués pour l’occasion (la raison d’une 
campagne – politique ou publicitaire, le lancement d’un nouveau 
produits et des comportements qui iront avec, etc.) Camille de 
Toledo parlait d’encodage. Encoder le réel, est une vraie ques-
tion, la question posée est celle de notre rapport à l’histoire. Les 
visions de l’histoire s’opposent parce qu’elles n’agencent pas les 
mêmes faits.

5 - Ce qui fait œuvre advient à partir du moment où, voulant trai-
ter ce sujet – la fiction – qui ne m’intéresse pas, on emploie un 
procédé qui fonctionne et qui tire le sujet hors de lui, qui invente 
l’outil, la forme, la plus à même de le traiter. (suite p. 11)

What is your opinion on the jury’s decision?     
Was it what you expected?

Alison James: The jury’s decision was very diplomatic! What 
was surprising at the time–although perhaps not in ret-
rospect—is I thought that we lost our case on counts of 
indictment where our arguments were quite strong, and 
won in other areas. But the decision, in its way, confirmed 
the gravity of the question—its high stakes in the era of 
fake news and post-truth.

(suite de la p. 7) Pouvez-vous nous en dire plus sur l’issue 
du procès ?

François Lavocat : Sur les fake news (à ce sujet, nous avons remporté la 
manche) par exemple, il y aurait beaucoup à dire. Nous n’avons pas été 
faibles, puisque Pascal Engel a fait quelque chose de très bien, d’assez 
philosophique, sur le bullshit. Cependant, le second intervenant (de mon 
camp) contre tout attente, a dit que les fake news, ne représentaient 
aucun danger, qu’il y en avait toujours eu, et qu’il n’y en avait pas plus 
qu’avant. À ses yeux, les fake news n’avaient aucune importance. Comme 
il était dans mon camp, j’étais un peu effondrée, car je me suis retrou-
vée dans la position où l’intervenant de mon propre camp défendait la 
thèse selon laquelle notre accusation ne reposait sur rien, sur une fausse 
question ! 

La deuxième raison pour laquelle nous avons été faibles, de mon point de 
vue, c’est que la question des fake news n’a fondamentalement pas grand 
chose à voir avec la fiction. Pour moi, les fake news sont du mensonge, 
de la propagande. On peut argumenter sur le fait que l’effacement des 
contours de la fiction, de la différence entre fait et fiction et la critique 
de l’engagement moral qu’on peut avoir vis-à-vis des faits et de l’histoire, 
dans les années 1970, ont conduit à l’acceptation des fake news. En 
même temps, je pense qu’il y a une grande différence entre les réflexions 
philosophiques de Barthes ou de Hayden White et la désinformation de 
l’extrême-droite ou la machine à fake news russe. Je ne pense pas que 
ces gens là aient lu Hayden White. Pour moi, la façon dont ils essaient 
de déstabiliser les démocraties n’a pas grand chose à voir avec la fiction. 
Pourtant, ces temps-ci, je suis constamment sollicitée pour m’exprimer 
sur la question des fake news. Dans l’article que nous avons écrit pour 
Libération par exemple, avec Alison James et Alexandre Gefen nous 
avions choisi le titre « Nous défendons les faits, nous défendons la fic-
tion », et Libé nous l’a changé pour « Nous ne voulons pas vivre à l’ère des 
fake news ». Les fake news sont bien malgré moi le produit d’appel pour 
mon livre. 

Si c’était à refaire, qu’est ce que vous feriez autrement ?

FL : Les délibérations à l’issue des débats étaient diffusées ; c’était assez 
désagréable et un peu gênant pour nous d’entendre le jury nous juger. 
Nous avons d’ailleurs préféré sortir. C’était une fausse bonne idée. Ensuite 
les délibérations étaient trop courtes et du coup, elles ont manquées de 
justifications, faute de temps, je pense. Mais à part ça c’était globalement 
très réussi, encore aujourd’hui des gens m’écrivent pour m’en parler. Je 
sais que certaines personnes, aux États-Unis et au Japon, ont regardé 
le débat pendant 7 heures ! C’était réussi parce qu’il y avait eu un gros 
travail de notre part ainsi qu’une diffusion de qualité.

(suite de la p. 8)

Qu’avez-vous pensé du 
verdict et de la façon 
dont il a été rendu?

Laurent de Sutter : Disons que si les 
règles du procès avaient davan-
tage été suivies, le verdict aurait 
été très différent : les contradic-
tions des témoins auraient été 
actés, les faits non avérés auraient 
été écartés des débats, et ainsi de 
suite. De sorte que, de manière 
mécanique, la défense l’aurait 
emporté. Ce qui est amusant est 
que, si le verdict a été celui d’une 
égalisation, celle-ci s’est opérée 
en chiasme : l’accusation a perdu 
sur les chefs d’accusation qu’elle 
croyait les plus solides, et la 
défense sur ceux qu’elle croyait 
avoir le mieux réfuté. Je pense que 
c’était pour partie lié à la compo-
sition du jury, et pour partie à la 
manière très diplomatique avec 
laquelle les débats ont été dirigés 
par les membres de la cour. C’était 
de bonne guerre. Et puis, surtout, 
on a beaucoup ri avec Dorian, 
Fabien et nos témoins. L’accusa-
tion moins.

« Je mesure la chance que j’ai eue d’avoir assisté 
et même participé en tant que jurée à ce «procès», dans d’excellentes 
conditions d’observation, d’écoute et d’échange. 

Si j’avais répondu très rapidement à l’annonce de l’événement reçue 
par mail un matin, me déclarant disponible pour être jurée, c’est 
que je trouvais le débat et les invités très intéressants, et le dispositif 
intriguant et innovant. De plus, je savais d’emblée que je ne serais pas 
encline à adopter majoritairement les positions d’un « camp » plutôt 
que l’autre. Ce qui garantissait un certaine impartialité et, surtout, 
rendait le « jeu » possible: à la fois au sens de l’« espace de jeu » des 
inclinations/inclinaisons possibles de mes avis/jugements et au sens 
de l’esprit joueur à avoir lors d’une telle mise en scène. Et cela s’est 
confirmé. Je n’ai donc été ni pleinement en accord avec la plaidoirie 
des avocats de la défense (car je goûte peu leur nietzschéisme teinté 
de cynisme et de relativisme), ni avec celle des avocats de l’accusation 
(étant trop foucaldienne et lacanienne pour cela, et peu encline à voir 
la différence entre réel et fiction se marquer par une «frontière»). La 
parole des divers témoins, souvent profonde et convaincante, tou-
jours éloquente, parfois touchante, s’est fréquemment soustraite aux 
attentes (en ne défendant pas toujours la cause attendue!, du moins 
telle que formulée par l’accusation ou la défense), ce qui a été source 
de beaucoup de surprises, de glissements et de reconfiguration du 
débat, tout à fait bienvenus. J’ai retenu en particulier (sauf erreur 
de ma part) l’évocation de Carlo Ginzburg par un témoin historien 
censé être du côté de l’accusation et qui s’est mis à témoigner pour la 
défense. Ce qui n’est pas étonnant, et qui me semble tout à fait intéres-
sant, avec le recul, car la pensée de Ginzburg, qui plaide à la fois pour 
une attestation des faits et pour une mise en récit de l’histoire, est sans 
doute la plus médiane relativement aux deux axes posés par Le Pro-
cès de la f iction. Cette pierre d’achoppement lors du procès a immé-
diatement scintillé comme une pépite pour moi, mais ses éclats me 
sont parvenus avec un peu de retard: il m’a fallu du temps pour aper-
cevoir la pertinence de l’articulation proposée par Ginzburg entre les 
points de vue «réaliste» et «fictionnaliste», pourrait-on dire. Quoiqu’il 
en soit des suites de la réflexion chez chacun d’entre nous, présents 
dans la salle d’audience ou visionnant la captation du débat (en live 
ou en différé), ce sont bien les six avocats et leurs réactions/questions 
durant le temps du procès (exercice fort délicat, acrobatique!), les 
deux présidents (excellents! tous les deux, dans des registres diffé-
rents) et Aliocha Imhoff & Kantuta Quirós, ainsi que tout le dispositif, 
qui ont contribué à mettre magistralement en valeur ces différentes 
prises de parole. Aussi, c’est l’ensemble de ce procès fictif qui offre 
beaucoup à penser et me semble tout à fait réussi et prometteur. »

Judith Michalet, 
philosophe, enseignante à l’EAC Paris, 

jurée pour Le procès de la f iction

Jakob Gautel & Jason Karaïndros, 
Détecteur d’anges, sculpture de lumière inte-
ractive, hauteur 30 cm, diamètre 16 cm, bois, 

verre, métal, 1992 – 1995.
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Le dispositif mis en place par le peuple qui manque 
dans le cadre du Procès de la fiction valait beaucoup pour nous aider à 
sortir des clichés posés dans l’organisation des matières que sont le réel 
et la fiction et leur finalisation sous forme de fonctions soi-disant anta-
gonistes. Non seulement la fiction mais le réel aussi sont des matières 
formées. Fictionniser est une fonction formalisée, mais aussi faire 
travailler le réel. Le Procès de la f iction est ainsi parvenu à nous rendre 
compte de la co-adaptation entre fiction et réel, ce qui s’insinue entre 
fiction et réel, en donnant la parole d’un côté à la fiction qui embrase 
le réel, et de l’autre côté au réel qui déploie des lignes foisonnantes 
de fiction. Ce sont les épisodes de cette aventure de type plateforme 
démocratique et juridique qui ont fait voir que l’un emprisonne l’autre, 
que l’un ne peut faire sans l’autre. Le blanc de la fiction emprisonne la 
lumière du réel, alterne avec le noir du réel ou bien s’arrête et se désac-
tive. Et puis que la lumière toute est libérée au final dans une alternative 
qui nous rend et le blanc de la fiction et le noir du réel au-delà de toute 
intention de jugement. 

Frank Smith, écrivain et poète

« En tant que jurée, j’étais placée à 
la droite du tribunal, auprès 
du Détecteur d’anges de Jakob 
Gautel et Jason Karaïndros, une 
sculpture de lumière interactive 
qui s’allume quand « un ange 
passe ». J’étais contente d’être à 
côté de cette œuvre très poé-
tique, qui ne s'est pas allumée 
quand je suis venue vers elle, et 
qui n’a été mentionnée qu’une 
seule fois durant le procès et très 
rapidement, losqu'elle a scintillé. 
Le Détecteur d’anges venait 
d'un autre monde et m'a semblé 
étouffé par le dispositif des joutes 
verbales et l'Institution -réelle et 
fictive- du Tribunal. Pour moi, 
cette pièce avait une grande force 
silencieuse. Le procès (comme 
tous les procès probablement) 
s'organisait autour des prises de 
parole et démonstrations d'élo-
quence et peu de place était lais-
sée au silence. Durant 7 heures j’ai 
assisté aux débats, pris des notes, 
c'est difficile de tenir le rythme si 
longtemps lorsque les mots, les 
mots, les mots... Difficile finale-
ment de saisir ce que recouvre 
n'importe quelle réalité sans 
respiration, car il y a beaucoup 
trop de fictionnel qui passe entre 
les mots. 

Les débats sur le rapport de la 
fiction à la réalité n'ont pas quitté 
le terrain du verbe. J’ai trouvé 
que l’image était cruellement 
absente, cinéma politique ou 
cinéma d'anticipation, repor-
tage engagé, image documen-
taire, reconstitution historique, 
création plastique... N'y a-t-il de 
vérité que discursive ? De tous les 
modes d’expression, de tous les 
moyens que nous connaissons 
de convoquer l'imagination, 
l'ordre de la parole a tout écrasé. 
La rhétorique est un art que les 
invités maîtrisaient, et nous avons 
assisté à de grandes démonstra-
tions d’éloquence, dont les inten-
tions à la fois politiques, éthiques 
et performatives pouvaient 
rappeler celles des Cyniques de la 
Grèce antique en place publique. 
D’autant que le sujet traité est un 
débat de société important, car 
finalement définir notre rapport 
à la réalité (celle que l'on perçoit 
comme telle) est une façon de 
définir notre humanité. J’aurais 
aimé que les questions de la vérité 
en image, en objet ou en corps 
soient abordées. Ce procés était 
désincarné, enfin disons qu'il 
manquait un peu de corps.

Et le déséquilibre en faveur de 
l’accusation me semble normal, 
car la position de la l’accusation 
était beaucoup plus facile. Les 
défenseurs à la Don Quichotte 
pouvaient prendre leurs rôles sur 
le mode de la dérision. Quel pou-
voir réel avons-nous aujourd’hui 
contre les dérives du spectacu-
laire, face à la permanente désin-
formation, à la fictionnalisation 
de l'actualité, à une mise en 
scène permanente de la réalité ? 
D'ailleurs que faisions-nous à la 
Nuit Blanche si ce n'est participer 
à un spectacle, jouer une fiction 
de procès contre la fiction ? Et 
comment ne pas être défenseur de 
l’information ? C’est une évidence. 
Le débat ne pouvait pas être là, 
car c’est une fausse question. Mais 
ce n’est pas grave que soit une 
fausse question. Etre défenseur ou 
accusateur n’était pas important, 
ce qui était intéressant, c’était de 
voir comment la question pouvait 
être creusée en amenant de façon 
artificielle le débat sur la place 
publique, de montrer que rien 
n’est neutre, que les fake news ne 
sont pas juste un phénomène de 
société, mais quelque chose de 
grave qui agit sur notre imagi-
naire, nos perceptions, nos inter-
relations, et sur le monde que l’on 
co-construit ensemble. C’est dans 
ce sens que le procès était néces-
saire, car même mise en scène et 
orchestrée l'organisation de la 
controverse provoque autrement 
la pensée. »

Pascale Weber
 Artiste plasticienne

juin 2018

(suite de la p. 10)
6 – À leur retour de la première guerre mondiale, il a été impossible aux poilus de 

raconter. Lorsque pour la première fois dans l’histoire, on ne sait pas raconter, 
c’est parce qu’il y a traumatisme d’une part, mais c’est surtout parce qu’on ne dis-
pose pas du langage, des formes de représentation et de formulation pour le dire, 
pour raconter « ça ». Il a fallu trouver des nouveaux modes de récits capables de 
rendre compte de nouvelles formes d’expériences.

7 - Le véritable enjeu aujourd’hui est de trouver des manières d’être au monde, des 
manières de se le représenter, qui passent par des outils autres que la fiction, qui 
savent se départir de la fiction. Le problème est de vivre sans la fiction, d’échap-
per à l’aliénation ambiante – à laquelle la fiction participe, voire produit – mais 
pas par la détente, le loisir, qui sont lié à la volonté de ne pas savoir.

10 – Il y a plus grave. La fiction de la fiction traditionnelle qui servirait à nous 
reposer de la fiction ambiante est elle-même fabriquée pour pouvoir nous faire 
jouer dans un monde fictionnel en permanence, ce qui ne s’acquiert qu’au prix de 
maintenir la fiction de la fiction.

11 - Le Procès a eu le mérite de mettre en lumière de fausses questions et d’en faire 
émerger d’autres, plus pertinentes, même si ces dossiers intéressants que l’on 
venait d’ouvrir ont été vite refermés. Le Procès en tant qu’œuvre, de par sa forme, 
dit autre chose que ce que disent les participants. À mon sens, il aurait fallu chan-
ger les chefs d’accusation : non pas poser la question de l’utilité de la fiction, mais 
celle de l’utilité de se départir des fictions. Ou poser la question du besoin mala-
dif de la fiction. Le troisième chef d’accusation aurait pu être : comment penser 
un objet par rapport à la non remise en cause de sa propre existence ? La fiction 
arrive comme un objet allant de soi, qui a toujours été là dans son évidence, qui 
n’est pas remis en cause. 

12- Qu’est-ce qui doit, peut faire forme aujourd’hui ? Des formes difficilement 
nommables, plus proches de processus, seraient beaucoup plus intéressantes. 
Deleuze et Guattari ont travaillé la question, que certains acteurs du champ 
associatif essaient de poursuivre à leur échelle et dans leurs champs de pratiques, 
en cherchant des formes-outils qui fonctionnent, alors que le champ artistique 
a du mal avec cette question, parce que c’est un travail, que ça remet en cause 
non seulement nos attachements aux formes et aux histoires de l’art et de la 
littérature consacrées, mais peut-être aussi à nos manières de penser le monde, 
nos manières de vivre. Nous continuons à rêver de la belle histoire, dont on peut 
prendre le risque de se déprendre en tant que penseur, ou artiste, travaillant dans 
une certaine invisibilité. Mais prendre le risque de quitter des positions respec-
tables, confortables, essayer d’être pertinent, de faire sens contre la fiction géné-
ralisée du moindre mal, a évidemment un coût : celui de se trouver isolé, sans 
relais autres que ceux, peu rayonnants, d’un microcosme militant. 

14 - Des machines de guerre extrêmement puissantes sont en action.
15 - La volonté de maintenir un statu quo pousse à se voiler la face.
16 - La nécessité d’entrer dans la danse du marché pour survivre, change la donne, 

amoindrit la possibilité de dire réellement. Le marché crée une fiction dans 
laquelle on ne peut entrer qu’en l’acceptant. Sur un tout autre plan, dans la 
logique du marché du livre (un marché bien dérisoire par rapport au Marché 
dont nous venons de parler, celui qui ordonne le monde), le livre n’a aucun intérêt 
à se détourner de la fiction.

19 - À ce moment de l’entretien, sur France Culture, est diffusée pendant que nous 
parlons « Révolution dans la fiction : qu’est-ce qu’un livre sans livre ? », avec 
Jacques Rancière.

20 - Je n’ai aucune envie de produire une œuvre qui touche dix personnes. La néces-
sité de diffusion massive participerait-elle de la fiction généralisée, qui entretien-
drait les marchés ? ou bien le mythe de l’auteur important sans diffusion est-il 
la véritable fiction ? La noyade par minimisation de la diffusion est une réalité, 
dans un univers culturel aux circuits de plus en plus méandreux. La noyade est 
plus forte que toi.

21 - Tout n’est pas perdu.

Epilogue :
Q : Est-il impossible, depuis des positions respectables et confortables, de produire 

du sens et d’être pertinent ?

Coupure de la liaison Skype. Par endroits ça passe, par moments ça bloque.
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LIBÉRATION

Pauline Fargue is an artist and a photographer. She was in the 
public during the entire Trial of Fiction and took notes all the 
way through, as she does everyday since she started in 2002 
her ongoing series of works and daily note-taking practice 
titled Nul Jour. Mixing the notes she took on that day, a pho-
tograph taken in New York in 2003 and titles from Libération, 
Fargue offers us a visual testimony of her experience as a 
spectator during the trial through an original piece created 
for this issue that addresses the question of migrants and is 
made to be displayed in the fold of a newspaper.
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